Шрифт:
бы замечена, не сомневаюсь. Что помешало?
Какое редкостное внутреннее свойство?
То, из-за которого подалась после школы не
в литераторы, а в экономисты? То, из-за которого
только проходила мимо литинститута,
а одолеть короткую лестницу и подняться на
кафедру творчества не отважилась? Видимо,
стеснялась — засмеют: кто, мол, в юные годы
не пишет стихов? Тоже нашлась Ахматова...
Влюбленный поэт, старший по возрасту и поэтическому
опыту, потом назовет это свойство
полузабытым ныне словом: стыд. Скажет о
своей избраннице то, что редко можно услышать
от мужчины: « Струя огня, прикрытая за-
стенчиво «Дрожащими ладонями стыда » . Имеется
в виду - стыдливость в любви. Но то, что
особенно проявляется в страсти, вообще присуще
природе данного человека.
Если бы потребность в стихописании
была бы чем-то наносным, Тоня вскоре бросила
бы это занятие. Рождение дочери Марины,
бытовые и жилищные трудности, служба,
обязанности жены и дочери немолодых родителей,
втянутость в московский, всё рас16
ширяющийся с ростом его известности круг
мужа, шумящий неуёмными писателями, художниками,
музыкантами, киношниками -
есть от чего голове пойти кругом. Но она продолжала
писать. Для себя и самых близких.
И никогда не делала себе скидок. Доверяла
бумаге свою боль, свои надежды, мысли, догадки.
Углубилась в свою родословную. Стихами,
похожими на молитву, попрощалась с
отцом, матерью, погибшим братом. И вдруг
ощутила себя не просто бытописателем -
таких хватает в литературе. Горячий ток времени,
творящаяся на глазах история поставили
ее лирическую душу перед вопросами
сего дня и, не убоюсь этого слова, вечности.
Вот тут заслуга всегда размышлявшего о Боге,
смерти, истине Фазиля Абдуловича, с кем бок
о бок прожила полвека, неоспорима. Ведь это
ему принадлежит стихотворение « Сила » , которое
я выгравировала бы на меди и повесила