– Да, это мой выбор.

– Ох, не справишься.

– Справлюсь.

– Хотелось бы…

Иван Дмитриевич разливает по стопкам водку – совсем по чуть-чуть. Ему недавно влетело от врача за злоупотребления. А Рома только возьмется за стопку, подержит, пригубит, чтобы не обижать старика, и поставит обратно. Он очень хорошо помнит, как вместе с Илоной таскался в гости к Оле. Там столько винища было выпито! И как не пить, если за компанию? Но он теперь сумеет сказать «нет». Иначе ему не справиться с Илоной. То, как он убедил ее выйти замуж, стало тяжким и необходимым испытанием. Она дважды соглашалась и дважды срывалась, убегала к Оле. Но как только встанет вопрос о ребенке, Рома одержит вверх.

Оля и Нюша накрывают на стол в подсобке. Они уже успели выпить водочки, закусить ядреным базарным огурчиком – они знают, у кого из бабок-торговок лучшие огурцы! Клава из мясного отдела, которая недавно присоединилась к компании, потихоньку передала Оле сверток, а в нем – хороший кусок колбасы, сэкономленный на обвесах. И что еще нужно? Застолье, веселье, вкусная еда, на все готовые мужчины. Кто тут собирался стать учительницей русского языка и литературы? Школьные учителя не знают таких праздников! Вот только руки бы как следует отмыть. Горячей воды на рынке нет, а холодной – не то… И маникюр ни на что не похож, ну да тут у всех такой.

Лида ведет маленькую Ксюшу на урок музыки. Они с Анной Ильиничной так решили – ребенка нужно учить музыке. В четыре года уже можно понемногу начинать. Тем более – прикоплены деньги на инструмент. А есть ли способности – неважно. Все дети из хороших семей учатся музыке. Лида отвечает на дочкины вопросы, а сама думает о работе. Варваре Павловне давно пора на пенсию, значит, должность заведующей корректуры перейдет к Лиде, Варвара Павловна сама ее на эту должность готовит. Конечно, не завтра и даже не послезавтра это случится. Лида уже усвоила нужные повадки, а Анна Ильинична видела в комиссионке очень приличный дамский костюм.

А где Регина? А вот – в поликлинике, проходит без очереди в кабинет гинеколога, потому что идет по звонку. Естественно, очередь кричит, а она огрызается. У нее уже заметный животик – возможно, пятимесячный. Кто виновник торжества – неизвестно, а сама она не скажет. Ибо – кому какое дело? Очень может быть, что Гошка. Он, не ужившись с новой женой, несколько месяцев болтался по всяким подружкам, очень даже мог по старой дружбе выполнить Регинину просьбу. Особенно если просьба подкреплялась подарком. Регинина родня, видя, что девочке уже тридцать пять, отнеслась к этой затее с пониманием. Семья большая, разветвленная, богатая, что она – одного-то младенца на ноги не поставит? Варвара Павловна, узнав эту новость, сказала: «Слава те Господи, теперь, может, человеком станет».

На краю плоскости, естественно, Борис Петрович с очередной дамой любовью занимается. Он пришел из рейса при деньгах, при шмотках, дамы так и липнут.

Буревой… Вот Буревой, как ни странно, вспоминает Илону. Он учит текст, завтра пробы, он волнуется и хотел бы наговорить свои реплики на кассету, но все никак не получается купить портативный магнитофон, а красный «Спутник», такой удобный, – далеко. Волнуется же он потому еще, что начал седеть. А у него же амплуа – молодой красавец, и никуда он от этого амплуа не денется. Никто в Москве не знает, что он способен сыграть хоть чеховского Фирса, хоть мольеровского Гарпагона. Никто ему не даст и роль Томаса-Рифмача в «Большеротой» – эта прекрасная роль, в которую столько было вложено, осталась в прошлом.

Яр. Опять он что-то с лицом сделал. Волосы стали светлее, разрез глаз другой. Постарело лицо, морщинки появились, уголки рта печально опустились. И сидит он в кафе с молодой блондинкой. Кафе называется «Мечта», в нем горком иногда устраивает всякие встречи с интересными людьми и тематические молодежные вечера, там даже раз в неделю джаз играет. На этом основании оно существует и считается в городе престижным заведением, вход вечером – по билетам, билетов не достать, они среди комсомольской верхушки расходятся. Но Яр как-то умудрился и привел сюда блондинку, которая поняла, что попала в рай, и слушает Яра, от восторга приоткрыв рот.

– Ну вот я женатый человек, – говорит Яр. – Женился смолоду, жена – красавица, двое детишек растут, все как у людей. А ощущение такое, будто я что-то очень важное проворонил, единственную любовь упустил. Нет, я жену, конечно, люблю, и детей люблю, семья у меня замечательная! А иногда проснешься ночью, подойдешь к окну покурить, смотришь на небо и понимаешь – вот так тебе и существовать до могилки, а та, настоящая, единственная, тебя не дождалась… И вдруг понимаешь, что можешь все бросить и идти за ней на край света! А в какую сторону идти? Так что ты-то хоть моей ошибки не повторяй, деточка…

Блондинка не очень-то понимает, что городит этот умудренный опытом мужчина. Она предвкушает, как завтра будет рассказывать на работе: ходили вечером в «Мечту», пили фирменный коктейль, называется «Мечта», и он действительно полосатый! Верхний слой – светленький, средний – тоже светлый, нижний – коричневый, и пьешь через соломинку, как в кино, можешь потягивать понемножку из каждого слоя! Наслаждение от зависти в глазах подружек будет куда больше, чем наслаждение от коктейля. Потом блондинка заставит ухажера, простого парня Сашку, всеми правдами и неправдами достать билеты в «Мечту», но это будет уже не то… И сам Сашка, в простеньком своем ширпотребовском костюмчике и в дешевой битловке, – тоже – «не то», не единственный… вот так свяжешься с ним, выйдешь замуж, а единственную-то, неповторимую-то любовь и упустишь… растратишь себя по мелочам, и что тогда?