Шрифт:
Быки стали. Леван поспешил им на помощь. Расшатал плуг — сошник зацепился за прогнившую корягу.
— Ну... назад, назад! — обеими руками Леван потянул плуг на себя. Нисла отступил. Никора не любил отходить назад. Леван обошел быков и стал подталкивать их спереди. Он с трудом извлек корягу и продолжил борозду. Вздыбились комья. Разваливалась, рассыпалась высохшая земля.
Над головой пролетела ворона, каркнула и опустилась на иву. Ветка упруго прогнулась, ворона еле удержалась, замахала крыльями и опять каркнула. Леван вздрогнул и посмотрел на иву. Ветка мерно покачивала черную птицу. Леван не мог оторвать взгляда от сухого клюва вороны. Вдруг он споткнулся, но устоял... перескочил через ком и оперся на ручник. Но иссохшая земля не поддалась плугу. Леван потерял равновесие, покачнулся, упал на спину.
Быки почувствовали облегчение и пошли быстрее, волоча за собой сверкающий отвал.
— О-ох! Обломают себе ноги! Нисла!.. Никора!..
Леван вскочил, догнал их, ухватился за ручник, выпрямил плуг и навалился на него всем телом.
Сперва сошник скреб по поверхности, потом разбросал мелкие комья, на миг замер... и сразу глубоко ушел вглубь. Земля взбухла, раскололась, и жирные комья развалились пополам.
Ворона перелетела с ветки на ветку, еще раз каркнула и лениво взмахнула крыльями.
Внизу, под деревом, Леван увидел бригадира. Он улыбался, но не говорил ни слова.
Солнце поднялось выше.
Пот стекал со лба, жег глаза, сказывался в бороду. Промокшая рубаха прилипла к спине. Леван почувствовал на губах привкус соли и жадно вдохнул острый запах пота. Земля заупрямилась. Задрожал, затанцевал плуг и искривил борозду. Не любил такого Леван. Среди сотни работ можно было отличить его руку...
...Солнце подошло к полудню.
Леван выпрямился, посмотрел на невспаханную часть участка. Успеет ли сегодня?
«Надо сегодня кончить. Если ветер и ночью не успокоится, завтра просто загублю быков... да и себя замучаю ни за что...»
Левам взмахнул прутом.
...Солнце легко скользило по склону и, подобрав лучи, скрылось за горами.
Обессиленные быки тянулись к траве...
Леван тяжело налег на плуг...
...Поздним вечером въехала арба во двор Левана Кикабидзе. Изголодавшиеся быки набросились на траву. Леван с трудом снял с них ярмо, подставил под арбу подпорки и повалился на землю. И снова ему стало не по себе, стало страшно. Он хотел встать... огляделся. В синем мраке, окутавшем двор, что-то сверкало. Он пригляделся. Долго не мог понять, что это такое. Блестел отвал.
Леван упал на спину и заснул.
Быки звучно рвали траву. Утром, когда он проснулся, они лежали там же, рядом с ним.
...Левана разбудил яркий свет. Он протер глаза, посмотрел перед собой: открытые ворота, дорога, сверкающий отвал, быки... Оглянулся назад — сумрачный дом, окна, занавешенные черным, кухня с обветшалой крышей. А перед кухней, у дверей — старый беззубый пес...
Леван вздрогнул.
— Сыновья! — сказал он шепотом. — Сыновья! — повторил он громче.
В эту ночь Леван не видел во сне своих сыновей.
Дочь мельника
Моросит дождь...
Не проходит дня, чтобы Беко не вспоминал и мысленно снова и снова не переживал то, что было пережито тогда.
Дождь, непрерывный дождь...
Это единственная повесть его жизни, которая никогда не забудется. Забыть ее невозможно, да, невозможно. Многое нелегко забыть, многое вспоминается длинными бессонными ночами в долгом одиночестве.
И тогда шел дождь.
Это Беко помнит всегда. Помнит с того дня, с того самого дня, или, вернее, с той ночи.
Да, с той неповторимой ночи.
Сколько лет отделяет тебя, Беко, от той ночи?
Кто знает, кто вел им счет, а воспоминание о той ночи совсем свежо. Она была с тобой всю жизнь, кажется, она была с тобой, Беко, уже с той самой минуты, когда ты появился на свет, хотя случилось это в волнующую пору возмужания, в пору беззаботной юности. Тогда у тебя, наверное, только начали пробиваться усики. И кажется тебе, что до этой ночи ты не жил.
С того, что случилось той ночью, началась жизнь Беко, с тех пор она продолжается.
...Почему сейчас все вспоминается с особенной болью? Не потому ли, что сегодня холодно и небо опустилось на поднятую руку? Так же, как тогда, сжимается сердце. Хлюпает вода, стекая с крыши, мерцает огонь в очаге, и ветер зло свищет в незамазанных щелях...
Как странно волнующе свистит сегодня ветер! Как тогда...
Э-э, судьба есть судьба. От нее не уйдешь, но тогда Беко неплохо прицелился, да, по правде говоря, и попал неплохо.