– Он держал меня голую на холодной каменной плите, словно свиную тушу на Смит-Филд. Он такой сильный. Почему Господь не одолел его?

Особняк Ле Невов располагался менее чем в трех милях от Уонстида, дворца, который граф Лестер давным-давно купил у старого лорда Рича, дабы устроить в нем величественное загородное поместье для себя и своей невесты Летиции. Он по-прежнему оставался домом Летиции, но после смерти Лестера полноправным хозяином поместья стал ее сын, граф Эссекс.

Древний особняк сэра Тоби Ле Нева не шел ни в какое сравнение с Уонстидом, но размеры его впечатляли. Подъезжая по заросшей грунтовой подъездной дороге к владениям Ле Невов, Шекспир с удивлением рассматривал высокие печные трубы, возвышавшиеся над окружавшим поместье парком и краем обширного Уолтемского леса. Вблизи он увидел, что дом в плохом состоянии, раствор, скреплявший печные трубы, осыпался и под сильным ветром они могли рухнуть. Все говорило о том, что особняк принадлежит знатной семье, но стекла окон треснули, а само здание угрожающе накренилось.

Шекспир въехал на заросший травой двор перед домом и остановился в ожидании конюха. Так никого и не дождавшись, он слез с лошади и привязал ее к ржавой железяке, торчавшей из осыпающейся кирпичной кладки. Если когда-то здесь и висел дверной молоток, то это было очень давно, поэтому Шекспир постучал в дверь кулаком. Спустя некоторое время дверь открыл древний старик-слуга, согбенный и медленный, как улитка.

– Меня зовут Джон Шекспир. Я хочу поговорить с вашим хозяином.

– Он спросит меня о цели вашего визита, сэр.

– Передайте ему, что я по личному делу.

– Как пожелаете, сэр.

Шекспир остался ждать на ступеньках у двери, а старик побрел назад в дом. Когда он снова появился, то пригласил Шекспира следовать за ним. Они прошли в большую, отделанную деревянными панелями столовую залу, где в торжественном одиночестве за противоположными концами длинного отполированного стола сидели мужчина и женщина. Перед ними стояли подносы с едой. При его появлении никто не поднялся из-за стола. Слуга поклонился несколько ниже того, что позволяло ему его и так согбенное тело, и заковылял прочь. В мужчине, сидящем во главе стола, Шекспир узнал сэра Тоби Ле Нева. Он сидел прямо и неподвижно. Его горделиво торчащая и аккуратно подстриженная борода контрастировала с его кустистыми бровями. Он выглядел тем, кем он и являлся, – военным, о чем свидетельствовали его телосложение и горделивая манера.

Женщина была совершенно на него не похожа. Она выглядела лет на двадцать моложе Ле Нева, ей было тридцать или около того против его пятидесяти, а усталость во всем ее облике только усиливала ее поразительную красоту. Ее светлые волосы ниспадали по плечам, обрамляя лицо и придавая чувственности ее облику; ее видавшее лучшие времена платье было отделано алым дамастом и обтачано зеленым бархатом. В отличие от своего супруга, она встретила Шекспира улыбкой.

– Что ж, сэр, – начал он, – любите прерывать трапезу джентльмена?

– Я хотел лишь недолго переговорить с вами, сэр Тоби. Я почту за счастье подождать, пока вы не закончите трапезу.

– Переговорить, сэр? И о чем же?

– О вашей дочери, сэр.

Ле Нев бросил через стол взгляд на супругу. Шекспир увидел, что улыбка медленно исчезла с ее губ. Сэр Тоби поднялся из-за стола, опрокинув свой стул на пол.

Он не стал поднимать его, а быстро подошел к Шекспиру и взял его под локоть.

– Идемте, сэр. Это не тема для обсуждения в присутствии женщин.

Они прошли в боковую комнату, которая показалась Шекспиру кабинетом или какой-то библиотекой, хотя в этом месте царил хаос не только из бумаг и книг, а также из доспехов, мечей, алебард, булав, аркебуз и прочих орудий войны.

– Кто вас послал? Почему вы пришли сюда? Ваше лицо кажется мне знакомым.

– Меня зовут Джон Шекспир, но уверен, что мы не встречались. Я здесь от имени господина Писа, досмотрщика мертвых. Он полагает, что вашу дочь убили. Я содействую ему в расследовании и подумал, что вы захотите помочь мне, сэр.

– Правда? Что ж, вы ошиблись. Это никому не делает чести. Потерять ребенка – страшное горе. А потеря дочери при подобных обстоятельствах, когда ее находят покончившую с собой в бесстыдных объятиях какого-то юнца, непереносима для любой благородной фамилии.

– Понимаю ваше горе, сэр Тоби.

– Нет, сэр, уверен, что не понимаете.

– А если она не кончала жизнь самоубийством? Что если она и тот юноша были убиты? Разве вы не хотите, чтобы убийцу настигло правосудие?

– Вам кажется, что вы многое знаете из того, чего я хочу или не хочу, господин Шекспир. Но это не так. Единственное, чего я желаю, так это чтобы вы немедленно покинули мой дом и никогда больше сюда не приходили. Я хочу спокойно похоронить и оплакивать бедняжку Эми. И это произойдет, как только коронер передаст мне ее тело, вместо того, чтобы позволять вашему так называемому досмотрщику мертвых ковыряться в нем. Уходите, сэр, уходите, кем бы вы ни были. – Ле Нев привык отдавать приказы; его речь больше походила на лай. Шекспир понял, что ничего не сможет ему доказать.