– Опять ты об этом, - качает головой Панкратов.
– На отца, что ли, намекаешь. Но я же не он. А сейчас чего плачешь? Перестань, мама. Я знаю, что тебе плохо одной. Я тебя тоже очень люблю и тоже скучаю по тебе. Повторяю, при первой же возможности я заберу тебя к себе. Всё, я пошёл.

Панкратов уходит. Отойдя немного от дома, он оглядывается на свою мать, так и стоящую у подъезда с платочком в руках, на свой старый сарай, на свою почерневшую от времени полусгнившую голубятню.

В квартире Маевских Геннадий Георгиевич и Панкратов.

– Так, Александр, - говорит Геннадий Георгиевич.
– В институт ты поступил, мы все тебя уже с этим поздравили. А теперь о работе, какую я тебе подыскал и предлагаю. Освобождённым секретарём комитета комсомола швейной фабрики, одной из самых крупных в Москве. Правда, не на правах райкома, оформят тебя пока электриком. Но это временно. Там считают, что вожаком у девушек обязательно должен быть парень, желательно помоложе, чтобы подольше поработал на этой должности. С руководством я уже согласовал твою кандидатуру. Ты ведь не из актива района, и они о тебе ничего не знают. Жить будешь в хорошем общежитии фабрики со всеми удобствами. Так, что условия для учёбы и для всего остального будут. Ну, как?

– Спасибо, Геннадий Георгиевич, - соглашается Панкратов.
– Я, конечно, принимаю предложение. Но справлюсь ли?

– Справишься, не боги горшки обжигают. Говорить ты умеешь, а это в нашем деле уже много значит. Конфликты или казусы какие возникнут, обращайся. Приезжай прямо сюда, к нам домой.

Общежитие швейной фабрики. У Панкратова отдельное жилое помещение в виде однокомнатной квартиры. Напротив кровати стеллажи с книгами, тумбочка с телевизором, рядом круглый стол. Под кроватью увесистые гантели. В комнате очень чисто и прибрано.

Один из цехов швейной фабрики, шум станков, за станками в основном девушки. Панкратов, в добротном костюме, с аккуратно завязанным галстуком, подходит к некоторым из них и о чём-то весело разговаривает с ними, показывает какие-то бумаги, смеётся. Другие девчонки, не отрываясь от работы, с интересом наблюдают за ним.

Собрание в Доме культуры швейной фабрики. На сцене за столом президиума несколько человек.

– А теперь, товарищи, позвольте перейти к радостному событию, - говорит парторг, ведущий собрание, пожилой мужчина пенсионного возраста с пышной седой шевелюрой.
– За создание сквозных комсомольских бригад, - торжественно объявляет он, - и достижения в социалистическом соревновании комсомольская организация нашей фабрики награждается вымпелом Центрального комитета ВЛКСМ.

Раздаются громкие аплодисменты.

На сцену из первых рядов зала выходит Панкратов, но не по ступенькам с краю, а просто задорно запрыгивает на неё, что вызывает дополнительные аплодисменты. Из-за стола президиума в это время встаёт очень респектабельного вида специально прибывший из вышестоящего органа по такому случаю комсомольский работник, вручает Панкратову вымпел и тихо заговорщицким тоном говорит:

– Жду тебя в горкоме.

Квартира Маевских. На диване сидит Маевский, перед ним с угрюмым и озабоченным видом расхаживает Панкратов.

– Вот сегодня мне красивый вымпел ЦК вручили, - взволнованно говорит Панкратов.
– А я не рад, Веня. Всё не то и не так. Все эти знамёна и грамоты совершенно оторваны от истинных проблем молодёжи. Вместо дела одни бумаги и показуха. Всё-таки дураки у власти пострашнее стихийного бедствия будут, от него хоть укрыться можно. А от них никуда не денешься. Я вот даже стишок такой по этому поводу сочинил, послушай.
– И Панкратов читает:

Не бойтесь клопов и назойливых мух.

Не бойтесь худых и облезлых котят.

Пиявок не бойтесь и драных старух,

Которым по виду за сто пятьдесят.

Не бойтесь морозов, метелей и бурь.

Крапивы не бойтесь и даже волков.

Нигде ничего нет страшнее, чем дурь

У власти поставленных дураков.

Прочитав это, Панкратов тут же добавляет, - А можно и так ещё в конце:

Не бойтесь в помойку руками залезть.

Крапивы не бойтесь и даже волков.

Нигде ничего нет страшнее, чем спесь

Высокопоставленных дураков.

– Мой отец тоже как бы у власти и тоже не низко поставлен, - выслушав Панкратова, замечает Маевский.
– Но ты ведь его не считаешь дураком спесивым.

– То-то и оно, что нет, - соглашается Панкратов.
– И многие другие партийные чиновники очень даже не дураки, и сами по себе в отдельности вполне приличные люди. А все вместе бюрократы и демагоги. И я с ними. Вот в чём феномен!
– всё более возбуждаясь, продолжает Панкратов.
– Девки пашут в три смены, а я, здоровый мужик, какой-то ахинеей и словоблудием занимаюсь. Умом понимаю, что так заведено, такая идеология, такая политика, короче, так надо, в том числе для себя, для карьеры, а душа протестует. Последнее время сам себя постоянно спрашиваю, в кого же ты превращаешься, Панкрат? Ещё пару лет такой деятельности и всё, тебя нет, ты очередной законченный бюрократ, чинуша безликая. А я не хочу этого, Веня! Я настоящим, живым делом хочу заниматься, чтобы общество наше вперёд и вверх продвигалось. Я пользу хочу народу своему приносить, служить ему верой и правдой. Другие не могут, а я могу, потому что ум и силу имею. Но на Москву в этом смысле надежды нет, она сгнила окончательно, я же всё вижу. Для перемен к лучшему в Москве нет почвы, опереться не на кого. На Урал возвращаться надо, там узел и средоточие всех проблем. Там ещё остались нормальные люди, которых можно поднять на борьбу против существующего режима, за свободу и торжество разума. Так жить, как живёт сейчас наш народ, нельзя, Веня!