Вот таковы мы все! Мы проливаем крокодиловы слезы над трепещущей на нашей ладони несчастной жертвой, а затем безжалостно сворачиваем перепелке шею для того якобы, чтобы положить конец ее страданиям! Ну, конечно, какие мы сердобольные!

Перепел — птица перелетная и прибывает к нам из Африки. В мае перепела появляются на побережье Средиземного моря, летят в глубь страны, где откладывают яйца, выращивают птенцов, а затем в конце августа отлетают в жаркие страны. Последние птицы покидают Францию самое позднее в первой половине сентября.

Так как перепел является птицей перелетной, вот уже два поколения охотников спрашивают себя и не находят ответа, по какой причине, то ли из-за помутнения рассудка, то ли из-за несварения желудка, наши законодатели причислили птицу к категории ведущих оседлый образ жизни еще в 1844 году, когда был принят известный закон об охоте.

Но наши законодатели в качестве людей, облеченных властью и якобы представляющих коллективную мудрость нации, не могли не понимать, что тем самым они причиняют большой вред как охотникам, так и гурманам, не принося, однако, пользы никому.

В самом деле, отнеся перепела к категории птиц, ведущих оседлый образ жизни, наши законодатели лишили префектов полиции права давать разрешение на начало охоты в период, когда жирная, упитанная дичь находится в наилучшем состоянии, чтобы попасть на вертел.

И что же происходит? Так как перепела улетают, как я уже сказал, самое позднее в первой половине сентября, а закон предписывает открывать охотничий сезон только по окончании жатвы, случается, что в холодный год из-за позднего вызревания зерновых сбор урожая происходит позже, чем обычно, а соответственно откладывается на более поздний срок и открытие сезона охоты. В результате мы, французские охотники, получаем всего лишь несколько дней, чтобы при помощи метких выстрелов заставить остаться во Франции этих вкуснейших пташек.

Нам остается только протестовать и отстреливать перепелов в сентябре, если, конечно, они еще останутся во Франции.

Ученые-натуралисты и охотники много бились над вопросом, что вынуждает перепелов совершать столь длительное путешествие и преодолевать многочисленные препятствия на пути из Африки в Европу.

Почему мигрируют перепела? Каким образом совершают они перелет через Средиземное море? Неужто они преодолевают огромное расстояние за один перелет? А может быть, временным убежищем и местом краткого отдыха им служат некоторые острова, что разбросаны посреди морских просторов?

Как утверждает доктор Шеню, вопрос о причинах миграций перепелов изучался долго, но удовлетворительный ответ так пока и не найден. Среди прочих называют и необходимость добывать пропитание, умение предчувствовать наступление холодов, а также извечное желание произвести потомство в подходящих условиях. Разумеется, все эти причины очень важны, в особенности последняя, но, возможно, основная причина так и не названа и еще долго будет оставаться тайной для натуралистов.

Что касается того, каким образом осуществляется перелет через море, с кратковременным отдыхом на островах или без оного, то это не слишком важно. Ибо в результате произведенных наблюдений стало известно, что птицы способны за один перелет преодолеть расстояние, отделяющее побережье Прованса от острова Мальорка. Так почему же перепел, стартовав с южного берега Европы и не встретив на своем пути никакого острова, не сможет долететь до африканского берега?

Наконец, если бы у перепелов не хватало сил совершить это путешествие за один перелет, не подсказал ли бы им могучий инстинкт, который указывает им дорогу и наиболее благоприятный момент для начала сего опасного предприятия, так вот, не подсказал ли бы им инстинкт путь по суше, через Испанию и Гибралтар, где можно было бы 2–3 раза остановиться, подкрепиться, да к тому же не подвергать себя опасности сгинуть в морской пучине? Нет, перепела так не поступают потому, что у них достаточно сил, чтобы долететь до Африки.

К тому же маленькие пташки превосходно умеют использовать все благоприятные стечения обстоятельств. Они слетаются в одну точку со всего континента и ждут попутного ветра, который понесет их к африканскому берегу; плюс ко всему перепела не слишком упрямы и умеют поворачивать назад и возвращаться при неожиданной перемене погоды в дурную сторону.

Некоторые натуралисты утверждают, что перепела совершают перелет из Европы в Африку за 7–10 часов, из чего следует, что летят они со скоростью 20–25 миль [158] в час (а ведь голубь способен летать со скоростью 35–40 миль в час) [159] . Наблюдения, произведенные в прошлом на юге Франции и подвергнутые повторной проверке совсем недавно, свидетельствуют о кратковременности перелета. Дело в том, что перепела очень быстро переваривают пищу, а в зобах особей, подстреленных в Провансе, находят зернышки злаков и семена растений, которые они могли проглотить только в Африке, ибо у нас эти злаки и травы не растут. Надеюсь, это весьма убедительный довод.

Но как бы там ни было, и в самом деле трудно поверить в то, что перепел — такой превосходный, такой выносливый летун, если посмотреть на него в полете. Действительно, летает перепел на первый взгляд неважно: на небольшой высоте, как-то тяжеловато, напряженно, даже судорожно помахивая крылышками.

Формой тела перепел напоминает куропатку, хвостик у него совсем куцый, крылья — коротенькие и круглые. Перепел гораздо меньше куропатки и не живет в стае, а в способах выведения потомства и в поисках пропитания у перепела и куропатки опять-таки много общего.