– Хотите стать дворником будущего? – спросили его сегодня во сне два вкрадчивых голоса. – И грамоту вам вручат красивую в рамке.

– Нет, – отшатнулся Синяков. Он был тертым калачом, уже как следует натертым жизнью. – Метлу с дистанционным управлением я не желаю! Подавитесь вы ею.

– Тогда готовьтесь к худшему, Михаил Алексеевич... – пробубнили те же вкрадчивые голоса.

Синяков извертелся во сне, а когда проснулся, на окне, со стороны улицы, сидела незнакомая дымчатая кошка и с видом монстра доедала пойманную птичку.

– Кыш отсюда! – разозлился Михаил Алексеевич, и черная бестия, подпрыгнув, исчезла вместе с недоеденной птичкой в пасти.

Ясность сменилась дождем, когда Синяков вышел на улицу... Выудив из подсобки метлу и пару совков на длинной ручке, Михаил Алексеевич с тоской посмотрел в небо и стал кое-как подметать свой участок.

Мимо промчался к своей машине банкир Голда, состроив рожу Синякову, как делал почти каждый день последние годы, и дворник чуть было не запустил ему в спину метлой. Особенно вывел из себя Михаила Алексеевича приличный костюм Павла Олеговича, удивительно стройнивший сутулую фигуру банкира.

На стоянке, у соседнего дома, Голду ждала иномарка с тоненькой длинноволосой блондинкой за рулем. Банкир нырнул в авто и чмокнул барышню в тонированную розовую щечку. Серебристый автомобиль медленно проехал мимо обескураженного дворника.

– Ну, что я говорил? – уязвлено простонал Синяков. – Ну и чем, скажите, он лучше меня?

– А кто он-то? – Приблудный философ с помойки по кличке Архимед оторвался от созерцания пейзажа у мусорных бачков.

– Банкир! – зло выплюнул Синяков. – С кривой рожей.

– Ничем не лучше, Миша, – сквозь прорехи в зубном хозяйстве пробормотал философ. – А знаешь, Мишутка, неподалеку, в соседнем районе, таким же дворником, как ты, найдена расчлененка в мусорном контейнере – образцы тканей инопланетян...

– Да ты что, а где? – искренне удивился Михаил Алексеевич и, отбросив метлу, подошел ближе к Архимеду. – Расскажи.

Они поговорили про инопланетян, и, по совету философа Архимеда, Михаил Алексеевич записался на прием к психотерапевту, открывшему кабинет в торце пятиэтажки.

Дождавшись времени приема, Синяков постучался в кабинет с латунной табличкой «Психоаналитик Курица». Он ожидал увидеть милую сердобольную блондинку с материнской улыбкой и был неприятно поражен встречей с долговязым прохиндеем в васильковом костюме. Особенно Синякову не понравился лисий взгляд и трубный глас «душевного» доктора!

– А почему вы пришли ко мне?.. – совершенно не душевно спросил Михаила Алексеевича психоаналитик, заполняя карточку абсолютно неразборчивыми письменами.

– Вы вроде самый лучший доктор, – задумчиво пробормотал Синяков первое, что пришло на ум. – Я лишь хотел спросить...

– Ррразве... а откуда вы знаете? – не унялся Курица. – Кто вам сказал эту чушь?

Синяков вдруг заметил, что руки психотерапевта зримо вибрируют, а чернильная ручка, которой он заполняет карточку, примечательно барабанит по бумаге...

«Ого, – подумалось Михаилу Алексеевичу, – и у кого из нас проблемы?» Он хотел даже встать и уйти, но остался, бережно поведав о своей мечте и бесплодных ожиданиях.

Психотерапевт заметно приободрился.

– А с любовью у вас как?.. – Курица внимательно разглядывал Михаила Алексеевича. – На женщин вскакиваете?..

– А при чем тут любовь? – разозлился Михаил Алексеевич. – Никак у меня с любовью, – вынужден был сознаться он, поскрежетав зубами. – Я же не банкир...

– В этом – все, – уверенно кивнул Курица, и кожа на его скулах натянулась. – Вы – интроверт и можете найти любовь прямо в своем дворе, а банкиров единицы, плюньте на них с колокольни... Весьма странно...

– Что?..

– Что вы не нашли ее до сих пор, – пожал плечами Курица. – Вы же очень вдумчивый. Я не раз видел, с каким усердием вы мели улицу Цандера большой березовой метлой.

Михаил Алексеевич потрясенно кивнул. Он мало представлял, как выглядит со стороны, будучи дворником, и его сердце внезапно преисполнилось благодарности.

– Что значит... интроверт? – уточнил он.

– Ну, экстраверт не увидит любовь на своей лестничной площадке – у него ж из ушей антенны. Случайный взгляд ему подавай, город или даже страну. А интроверт, выбивая коврик у подъезда, вполне может влюбиться в соседку, которой очень нравится сам, – улыбнулся психотерапевт.