Трагедия Нарцисса в том, что он полюбил прежде, чем боги позволили ему осознать, что перед ним собственное отражение. Это жестокое лекарство от самовлюблённости. Это наказание. И это ещё один мелкий пример подмены античных конфликтов в мифологии, на современные - весьма схематические и упрощённые.

Вопрос не в том, что нужно восстановить справедливость и вернуть античные взгляды в современную жизнь. Это нелепость! В конце концов, не имеет никакого значения, что действительно случилось с мифологическим Нарциссом. Но иногда полезно подумать о том, что, глядя на культурные ценности прошлых эпох, мы видим лишь отражение собственных комплексов и социальной обусловленности, а наша действительность - это коллективное культурологическое фантазирование на тему прошлого, настоящего и будущего.

Вернувшись с высот обобщения, мы обнаружим, что одним из самых красивых мужчин, живших в эпоху Зевса, считается Орион. Но собственная красота его мало заботила: единственной страстью была охота. Женщин он не чурался, а мужчин просто не замечал. Внимание: натурал! В отрочестве его соблазнила ненасытная Эос. Это за ними подглядывал её сын, западный ветер Зефир, после чего впервые возжелал юношу. Неисповедимы пути желания!

О родителях Ориона известно мало, но это неудивительно. Его рождение - результат похмельной шутки богов. Застолья на Олимпе иногда заканчивались мужскими попойками. После появления Ганимеда в ранге виночерпия, Гера и женская половина семьи за трапезой не задерживались. А что ещё надо для непринуждённого веселья? У Ганимеда всегда наготове куда более крепкие, чем божественный нектар, напитки. После одного такого мальчишника, чтобы развеется, Зевс, Аполлон и Гермес в обличии скромных путешественников спустились на землю, и зашли в первый, попавшийся на пути, дом. Хозяин, бедный пасечник, встретил их очень радушно: после смерти жены ему толком и поговорить не с кем было. Своей непосредственностью он тронул лукавые сердца олимпийцев. Зевс пообещал выполнить самое заветное желание простолюдина. Пасечник отмахнулся, сказав, что его желание невыполнимо, чем только раззадорил Зевса. Как выяснилось, пасечник больше всего на свете хотел бы иметь сына от своей, увы, умершей жены.

У Зевса случались приступы великодушия, а это как раз тот случай, и он мог бы послать за женой пасечника... Но Гермес, несмотря на похмелье, соображал быстрее и очень хорошо знал своего родителя. Мысль о том, что придётся спускаться в Аид к Гадесу, вызывала головную боль. По должности Гермес, помимо всего прочего, являлся проводником человеческих душ в подземное царство, а при необходимости - и обратно. Чтобы избавить себя от тягостного путешествия, он и предложил более простой выход, который заключался в следующем: пасечник должен принести в жертву быка, содрать с него шкуру, помочиться на неё и закопать в могилу жены. Не особо рассчитывая на результат, пасечник сделал, как ему было сказано. Через девять месяцев родился младенец, которого он назвал Орион.

Собственная редкостная красота, самому Ориону казалась помехой. Он даже влюбился неудачно. Его избранницей стала дочь сына бога Диониса. Прежде сватовства её отец попросил избавить остров, где они жили, от диких зверей, которые уж очень стали досаждать. Для Ориона, охотника по призванию, это что раз плюнуть. Но его обманули: ни сватовства, ни возлюбленной! Тогда Орион, для храбрости выпив целый бурдюк вина, ворвался в спальню девушки и взял её силой. Это не прошло ему даром. Дионис подослал к Ориону сатиров, которые так упоили охотника, что он уснул, себя не помня. В это время отец девушки выколол глаза насильнику.

Пройдя через различные злоключения, слепой Орион добрался до брата своей великовозрастной любовницы Эос, Гелиоса, который и вернул ему зрение. Оракул сказал: обрати глазницы к солнцу! Так и произошло. Вернувшись к обычной жизни Орион, стал искать своего обидчика, попутно промышляя охотой. На ловца и зверь бежит. Лучший охотник и богиня охоты Артемида не могли не встретиться. И это случилась. Девственница Артемида влюбилась в Ориона. Недалёкий умом охотник и увлёкшаяся им богиня, в миг забывшая о своём традиционном целомудрии - взрывоопасная парочка. Аполлон беспокоился за сестру. Во всяком случае, так он объяснял своё вмешательство в ситуацию. Глупый, грубый, нетрадиционно гетеросексуальный, но необыкновенно красивый Орион мог бы без особого труда стать фаворитом женской половины олимпийского семейства. Вот чего нельзя было допустить!

Влюблённость Артемиды действительно выглядит странно. Эта жестокосердная богиня не жаловала род мужской за потребительское отношение к женщинам. Когда Эрота спросили, почему ты никогда не стреляешь в Артемиду, он ответил, что она все время бегает по горам и в неё трудно прицелиться. Отдыхала богиня обычно в обществе лесных нимф в своих укромных заповедных местах. Горе мужчине, который приблизится к Артемиде без её дозволения. Охотник по имени Актеон, увлёкшись охотой, забрёл в лесную чащу. На поляне он увидел ручей и красивый грот. Любопытство толкнуло его заглянуть внутрь. Артемида готовилась к купанию. Появление наглого незнакомца вызвало её гнев. Актеон не сразу понял, что с ним произошло. Он потерял человеческое обличие и превратился в оленя. Артемида, позабавившись ужасом в глазах дрожащего от страха животного, пригрозила ему своим луком, слегка тронув тетиву. Испуганный олень бросился прочь. Собаки охотника, поначалу обеспокоенные исчезновением хозяина, увидев бегущее животное, повинуясь охотничьему инстинкту, пустились вдогонку. Актеон-олень выбился из сил. Лучше бы его убила сама Артемида! Охотника растерзали его собаки.

Чтобы восстановить статус-кво на Олимпе, Аполлон отправился к Матери-Земле и сказал, что безмозглый охотник грозится истребить всех животных на земле. Был грех, Орион так похвалялся перед Артемидой. Мать-Земля, поворчав на нынешнее сумасбродное поколение, наслала на безумца чудовищного Скорпиона. Стрелы Ориона не причиняли ему вреда. Охотник попытался спастись бегством и бросился вплавь в сторону священного острова Делос в надежде, что страстная Эос спасёт его. Тем временем, Аполлон позвал Артемиду и, показывая ей на плывущего вдалеке Ориона, сказал, что это разбойник, который обесчестил одну из её гиперборейских жриц, а сейчас пытается скрыться от возмездия. Артемида тщательно прицелилась и выстрелила: стрела попала в голову Ориона. Увидев свою жертву вблизи, богиня пришла в отчаяние. Недолго раздумывая, Артимида разыскала врачевателя Асклепия и упросила его оживить её возлюбленного. Но сын Аполлона не успел выполнить просьбу богини. Гадес уже пожаловался Зевсу на Асклепия, который ранее оживил своего любовника Ипполита. Молния громовержца испепелила врачевателя.

Так оборвалась жизнь непутёвого красавца Ориона, а заодно и Асклепия. Только не спешите связывать эту историю с появлением на небе созвездия Орион. Не так всё просто! Был ещё и Арион - сын Посейдона от одной из бесчисленных нимф.

Арион замечательно играл на лире, прославлял в песнопениях бога Диониса. Обладал он и другими неоспоримыми достоинствами, которые очень ценил коринфский тиран Периандр. Однажды мальчика пригласили принять участи в музыкальном празднике на Сицилии. Царь отпустил своего любовника с неохотой: он знал, какая опасность может подстеречь красивых юношей в дороге. Сердце не обмануло. Арион действительно чуть не пал жертвой морских разбойников. Он получил столько подарков и наград, что стал вдвойне желанной добычей алчных матросов. Поразмыслив, они все же решили избавиться от юноши, а не продавать его в рабство: вполне достаточно его золота. Упросив губителей разрешить ему спеть последнюю песню, Арион оделся в лучшее, что у него было. Воздав хвалу богам, юноша бросился за борт в морскую пучину. Но его подхватила стая дельфинов. Один из них подставил свою спину и так они доплыли до дома. Царь был раз чудесному спасению возлюбленного, а разбойников изловил и казнил.