Если случиться, что расстанемся навсегда, то не приезжай провожать. Это есть кому сделать. Лучше приезжай, когда выберешь времечко. Возьми урну и отвези её на Волгу. Всё равно куда. Сядь в пароходик и с кормы, чтобы не видел никто, опусти в воду реки, память о которой всегда была со мной.
Не хочу своим уходом обязывать вниманием никого. И бурьяна на холмике не хочу.