Зашли три девушки и сели под оградой на лавочку без спинки.

Зашла какая-то парочка. Наверное, ту укромную скамейку заняли уже до них.

Вот ещё одна парочка. Тут есть где посидеть.

Танцев в первый вечер не было. Мы играли для себя.

Потом перевезли аппаратуру и инструменты в кассу кинотеатра на первом этаже кинобудки.

То же самое повторилось и в среду.

Да! В среду! Мы играем трижды в неделю – среда, суббота, воскресенье.

В субботу, за полчаса до начала в аллеях Парка уже необычно людно.

На простор танцплощадки заходит Витя Батрак, он же Раб, со свитой своих парней с площади Мира.

Широкие кудри каштановых волос рассыпаны по плечам шёлковой рубахи цвета пиратского флага. Манжеты длинных рукавов – нараспашку. Воротник – тоже, аж до солнечного сплетения.

Он затевает картинный спор с кем-то из парней по поводу противоударности своих часов на широком ремешке.

Ремешок расстёгивается, часы подбрасываются высоко в воздух и хряпаются на бетон площадки.

Парни собираются вокруг удостовериться – вдрызг или ещё идут?

Тем временем, через калитку начинает вливаться поток молодых людей обоего пола.

Всё. Город поверил, что в Парке КПВРЗ играют танцы.

В воскресенье танцуют – все.

Кружк'aми.

Кружок из десяти-пятнадцати танцоров вокруг двух-трёх сумочек положенных на бетон. Каждый кружок танцует по-своему.

Сверху хорошо видно.

Те вон твистуют. Эти, типа, изображают конькобежцев на длинную дистанцию – плывут, сцепив руки за спину. А там до сих пор ещё лишь «семь-сорок» ногами выписывают.

Иногда в отдельных кружках визжат или вскрикивают.

В следующую субботу у входа на танцплощадку возникла тётя Шура-контролёр, в своём вечном шлёме-платке, и заворачивает всех в сторону кассы летнего кинотеатра.

Вход пятьдесят копеек.

Мы с Владей подходим к тёте Шуре. Мы возмущены. Что за дела? Мы ж за бесплатно!

Тётя Шура невозмутима. Приказ директора.

Владя, белея в сумерках своей водолазкой с коротким рукавом, кричит всем подходящим от лестницы Путепровода, чтоб заходили так – танцы бесплатно!

На него не обращают внимания и послушно бредут покупать билеты.

Так же как все…

Если людей столько лет продержать без даже духового оркестра, они готовы заплатить пятьдесят копеек за пустой кинобилет, на котором напечатано «35 коп.»

Когда мы убирали аппаратуру, кассирша нам сказала, что продала пятьсот билетов.

На следующий день Павел Митрофанович распорядился убрать с танцплощадки все лавочки – так больше народу влезет.

Наверно, у него и впрямь купеческие гены.

Что мы играли?

В основном инструменталки, как на той пластинке «Поющих гитар».

Пели пару тех конкурсных песен, уже без моей терции.

Иногда, по просьбе публики, Квэк выходил к микрофону заделать «Шыз-гары!»

Он классно смотрелся со своими длинными блондинными патлами и усиками альбиносового цвета. Вот только долго заставлял себя уламывать, но зато потом…

– Шыз-гары!

И слитный вопль из нескольких сот глоток:

– Вааааааааааааа!..

( … ты не слыхала эту песню?

Конечно же, слышала и не раз, просто без слов. Её любят вставлять в телерекламу всякой женской атрибутики.

А тогда голландская группа «Shocking Blue», практически, с одной этой своей песней «Venus» объездила весь мир и стала группой года, чего никто не ожидал, а они и того меньше.

Я согласен, что они пели:

– She’s goddess!

Но «килиёночное» произношение Квэка никому не мешало балдеть по полной и вопить:

– Вааааааааааааа!..

То есть, я хочу сказать, что настоящее высокое искусство находит путь к массам и отклик в их сердцах несмотря на любой акцент.

– Шыз-гары!!!..)

А массы всё уплотнялись.

Когда посреди танцевального вечера мы объявляли небольшой перерыв, мне приходилось долго проталкиваться к выходу, чтобы по боковой аллее сходить в длинную дощатую будку белёную известью, с буквами «М» и «Ж».

И – снова на сцену, где уже начинает побухивать бас в полутораметровой колонке из летнего кинотеатра, за которой Чепины подружки и подружки Чепиных подружек складывали свои сумочки.

Да, из нашей «богемы» именно он имел наиболее бешеный успех.