И в голову пришла ещё одна замечательная мысль: зачем диктанты писать, когда можно печатать! Из хозяйства Непроходимимов он вынул несколько картонок с вырезанными буквами и сунул себе под куртку. Угольком из вчерашнего костра он написал на створке ворот: ВСЁ РАВНО Я УШОЛ К ТРАКТОРИСТУ.

Теперь скорей через поле, через лесок, через ярок. Тракторист сказал — тут рукой подать!

Пышта шагает по отметинам-зарубкам, которые оставили тракторные колёса. Он шагает враскачку. Так ходит Фёдор, и Пышта чувствует себя привычным ходоком, которому не страшны расстояния.

Что случилось с полем? На тракторе он пересек его за минуты, а сейчас поле растянулось, будто кто-то огромный ухватил его за края, тянул-тянул и растянул до горизонта. Пышта взмок, пока добрался до леса. Ничего, это Майкина таблетка сработала, простуды выходят вон. Пышта немного посидел на опушке, там, где лёжа доцветали вывернутые плугом ромашки. Поле прошёл, остались лесок да ярок — рукой подать.

Лес шумел. Лужи на лесной дороге морщинились от ветра. Рубчатый след трактора то и дело исчезал в больших, как озерки, лужах. На тёмной воде качались берёзовые листья. Пышта обходил их, хватаясь за гибкие рябинки. Один раз чуть не упал: наступил на гигантскую, трясущуюся от старости, разбухшую от дождей сыроежку.

В ельнике лицо ему облепила раздёрганная осенним ветром паутина. Он чихал, рукавом стирал её со щёк и ушей.

Вдруг мокрые, слежавшиеся листья у ног Пышты взбугрились, шевельнулись, и пошёл, пошёл вытягиваться под ними длинный-длинный лиственный тоннель. Кто-то на бегу прокладывал его. И там, где листья были пореже, Пышта разглядел: проскользнул чёрный блестящий нос и шерстяной бочок. Видно, под покровом листвы перепуганная полевая мышь спасалась бегством от Пышты. А может, крот?

Он свистнул вслед своим новым разбойничьим свистом и тут же остановился, поражённый другой встречей. Шёл ёж. Он шёл юрко, быстро, короткими перебежками под низкими еловыми ветвями. Он шёл, выставив вперёд свой длинный, курносый на кончике нос. Лап его в листве не было видно, и вроде бы он катился на крохотных шаричках-подшипничках. А на иглах ежа бочком сидел крепкий гриб. Ага, на зиму хитрец заготавливает! Пышта приветливо свистнул и ему вслед.

А через несколько шагов услыхал над головой знакомое: тук-тук. Увидал дятла. Он долбил ствол с такой быстротой, будто вместо головы у него был механический молоток. Постучал, постучал и перелез на другую сторону ствола — наверно, поглядеть, не продолбилась ли дырка насквозь и не торчит ли оттуда его собственный нос? Пышта засмеялся. И как раз лес кончился, и открылось поле. Вдоль дороги изгородь из почерневших от дождя жердей. А за нею на земле капустные листья и крепкие белые пеньки от кочанов.

Эх, жаль, уже убрали капусту! Пышта проголодался, очень.

Он пролез между жердями. Капустные пеньки тоже штука неплохая, они ведь низы кочерыжек. Был бы нож, можно бы срезать!

Ножа не было. Пышта присел на корточки и, приловчившись, отгрыз горьковатый кусочек. Пенёк грубей кочерыжки, на зубах он делился на жёсткие нити, но всё-таки Пышта их грыз и за хрустом не услышал, как затормозила у изгороди машина «Победа».

— Гляди-ка, заяц по кочерыжки повадился!

На Пышту, посмеиваясь, глядел незнакомый водитель в кожанке и картузе.

— Заяц, ты голодный? Пойди-ка сюда!

— Не голодный я! Грызу, пышто люблю кочерыжки! — Но в животе у Пышты заурчало от голода.

— Ты куда идёшь, а? Может, нам по пути, я подвезу?..

Машина тряско бежала по просёлку. Водитель негромко насвистывал и краем глаза рассматривал Пышту.

— А уши у тебя все-таки как у зайца, — сказал он.

Тут Пышта вспомнил, что на голове у него, узлом кверху, Майкина косынка. Хотел стащить, но водитель отсоветовал:

— В войну я был ранен, так полгода повязку носил… — и, одной рукой держась за баранку, другой поправил косынку так, что стала, как боевая повязка.

Пока ехали, Пышта ему всё рассказывал про Непроходимимов, и про таблетку, и про автобус, и про Майкины руки, и как они с Владиком вместе лекцию читали.

— Значит, за Советскую власть агитируете, — одобрил водитель.

— Конечно! — гордо ответил Пышта. — А можно мне посигналить?

— Не возражаю.

Потом водитель затормозил:

— Пойдём поглядим: комбайн картофель убирает.

Комбайн ходил по полю не сам, потому что был не самоходный, а прицепной. Он шёл на прицепе у трактора по высокой ботве, а за ним оставалось поле без единой ботвиньи — ровная, просеянная земля.

— Где ж весь урожай?

— Сейчас увидишь.

Они побежали по мягкой, просеянной земле догонять комбайн.

— А зачем он боком ходит? — крикнул Пышта на бегу.

— Он не боком, он прямо идёт.

— Нет, боком, у него шея вбок торчит! — крикнул Пышта.

— Какая шея, чудак человек! — засмеялся водитель. — Это ж транспортёр, по нему картофель выдаётся в машину!

Они почти уже догнали комбайн, когда к грохоту его прибавился железный гром: примчался самосвал. Пристроился к комбайну сбоку, точнёхонько под его длинную шею. И сверху с весёлым стуком посыпались в кузов клубни — чистые, без ботвы, без земли. Шофёр дал ходу, и самосвал умчался, полнёхонек.