— Ишо сказывал приемщик, если добудешь карася, за милую душу отоварит. А Кешка-то, как ты уехал, быль пошла, будто он не простой у тебя бык, только не разговаривает. А может, когда и говорит, а? Андриан? От меня-то не таись. Я ведь тебе не чужая…

— Ну что ты мелешь, тетка Марья. Разве после полуночи, когда цветет папоротник.

— Да ну, — тетка Марья поперхнулась, плеснула себе за рукав из блюдца, уставилась на Андриана.

Андриан аккуратно сложил куски сахара и протянул их тетке Марье.

— Твоим ребятишкам, а это, — он отсыпал из пачки в бумагу табаку, положил коробку спичек, — снесешь Михеичу? Как он там?

— Да он чо, лежит на печке, как кот. Полежит, сядет, посидит, ляжет. Нонче, говорит, Миланиху сватать буду, меня в свахи агитировал… Смотреть-то не на что. Зимой дак набьются у него в избе, вся деревня, и стар и мал. Как почнет сказывать про разное, откель только берет… Митрий сказывал, если бы Михеевич не обезножил — всем фронтом управлял.

Андриан с удовольствием слушал тетку Марью.

— Однако, я сам занесу табак, тетка Марья, — сказал Андриан.

— Ить правильно, правильно, Андриан. — Поохав, поотпиравшись, тетка Марья взяла сахар, мешок скатала в рулончик, постояла еще у дверей, держась за скобу. Пообещала вечером турнуть Нюшку с молоком и побежала домой.

Андриан подправил на шестке нож и уселся за стол крошить табак. Корень был сухой и стрелял из-под ножа. Зато лист крошился не хрустко — лапшой, легкая пыльца поднималась над столом, першило в горле. Пыльца лезла и в глаза. Стало быть, ядреный. Андриан свернул и закурил гольного самосаду, но на первой же затяжке икнул с надрывом. Злой, холера. Сделал еще две-три затяжки неглубоко и притушил окурок. Надо будет разбавить талиновой сердцевиной, пожалуй, напополам, и то в самый раз только будет.

В дверь поскребся кот.

— Полуношник явился.

Кот отряхнул лапы и важно прошел по избе, понюхав воздух, чихнул и запрыгнул на печь.

— Не нравится табачок, а рыбку исти будешь? — Андриан подал Микишке карася. Кот ухватил рыбину и шмыгнул под кровать. Андриан задул лампу и вышел за дверь. На дворе было парко. Звезд не было. Огороды, лес стояли слитно. «Истоплю завтра баньку, помоюсь, да и на озера потихоньку двину. — Андриан прислушался, где же Кешка, но уловил дыхание быка и успокоился. — Пусть отдыхает. Не забыть бы дегтю. Может, когда-нибудь придумают мазь — ни одна тварь кровососная не сядет».

Андриан подошел к телеге. Кешка поднялся, дыхнул мятной травой.

— Нету, Кеха, соли, на, смотри, — сказал Андриан. — Табак бы бросил курить, а как раз табачком и разжились, канская. Ничо, Кеха, вот Георгия дождемся — закурим напоследок и кисет в отставку, зарок даю. Вот-вот нагрянет или весточку даст. Как ты скажешь, Кеха? Не можешь сказать, не можешь…

Кешка тыкался влажным холодным носом в подбородок, в губы, в нос, Андриан не отворачивался.

— Ах ты, Кешка, Кешка, ночь-то какая, будто пуховая шаль. Вот уже и третьи петухи, и заря занялась. Вот как, Кеха, бывает… Подкопаем картошек и айда на озерья.

В такие минуты, склонившись друг к другу, они дремали, и, когда Кешка отходил пожевать травы, Андриан шел в дом.

Утром, чуть свет, тетка Марья с банкой молока уже была на пороге.

— Ты бы меня, тетка Марья, подстригла, оброс, косы заплетать можно.

— Господи, что тут такого, я всех своих оболваниваю и тебя так отшебучу. В районе никакие хмахеры не смогут так.

Пока тетка Марья бегала за ножницами, Андриан вынес стульчик из-под самовара и накинул рушник.

Прибежала она с ножницами и еще от калитки пожаловалась;

— Осатанела моя Белянка, глазищи выкатит, вымя ужмет, а у меня и совсем в руках мочи нет, тяну, тяну. Сменяла бы, дак нет, ее со двора, а я в голос реветь. Подставляй шарабан да сиди, не гнись, отстригну ухо. Тебе чубчик оставлять?

Андриан ощупал стриженную лесенкой голову.

— Да чо там, вали, шпарь до горы.

— Мотри, мотри, на себя потом пеняй, будешь как новобранец. А с другой стороны, эти лохмы. То ли дело гладенькая голова, и гниде негде гнездиться. Я так керосином своих, ты тоже, Андриан, керосинчиком маленько, посаднит, попечет, опосля легче.

— Баню буду сегодня топить.

— Вот и ладно, и я своих спроважу.

— Приходите, я только сполоснусь.

— В тайгу наострился, может, пожамкать чего?

— Нюшка была, собрала, хотела к обеду прибежать.

— Ну вот и хорошо, и ладно, — засуетилась тетка Марья, обдувая с Андриана волосы.

— Вчера смотрел — с яйцо картошка, есть и поболе…

— Губить жалко, — выдохнула тетка Марья. — Я тоже грешна, да куда денешься, утробу-то чем-то надо набивать. Я тебе подмогну, Андриан.