Читались хомяковские

[310]

стихи,

Вот эти: "Кающаяся Россия",

И обличались старые грехи:

Мол, времена пришли теперь такие,

Что в либеральный лагерь перешел

И Бенедиктов

[311]

даже.

Вы бы знали,

Как он, певец кудряшек

[312]

, перевел

"Собачий пир" Барбье

[313]

!

В оригинале

Стихотворение звучит не столь

Блистательно, как в переводе этом.

Не стало Тормоза

[314]

— ведь вот в чем соль! —

И Бенедиктов сделался поэтом.

Вот что рука Шевченко в дневнике

С великим восхищеньем отмечала.

И "Князь Пожарский" шлепал по реке,

Машина всё стучала и стучала.

Погода становилась холодна,

Готовя Волгу к ледяным оковам.

Пройдя Хвалынск, читали Щедрина.

"Благоговею перед Салтыковым",—

Писал Шевченко.

К жизни возвращен,

Он радовался и всему дивился.

Так в Нижний Новгород и прибыл он,

И в Пиунову Катеньку влюбился

[315]

,

И возмечтал, что "Фауста" прочесть

Она должна с нижегородской сцены.

Но, глупая, отвергла эту честь

И страсть его отвергнула надменно.

И все-таки он духом не поник:

"А я-то думал, что она святая!"

И многое еще

Вместил дневник,

И волновался я, его читая.

Смотрите!

Вот как надобно писать

И мемуары и воспоминанья,

Писать, чтоб душу грешную спасать,

Писать, как возвращаясь из изгнанья!

Писать, чтоб сколько уз ни разорви

И в чьем ни разуверься дарованье,

А получилась повесть о любви,

Очарованье, разочарованье!

Писать как дикий, чтоб потом тетрадь

Без оговорок ринуть всем в подарок

И снова воскресать и умирать

Таким, каким родился,— без помарок!

1967

Имена мастеров{357}

Гении

Старого зодчества —

Люди неясной судьбы!

Как твое имя и отчество,

Проектировщик избы,

Чьею рукою набросана

Скромная смета ее?

С бревен состругано, стесано

Славное имя твое!

Что же не врезал ты имени

Хоть в завитушки резьбы?

Господи, сохрани меня!

Разве я жду похвальбы:

Вот вам изба, божий рай — и всё!

Что вам до наших имен?

Скромничаешь, притворяешься,

Зодчий забытых времен,

Сруба творец пятистенного,

Окон его слюдяных,

Ты, предваривший Баженова

[316]

,

Братьев его Весниных

[317]

!

1967

Птица Сирин{358}

Слышу