– А еще я бы провожал тебя до дома и нёс бы твой портфель, - добавляет Пол. Об этой русской "традиции" я ему успела рассказать. О том, что мальчик в России, если ему нравится девочка, несет ее портфель. Полу это страшно нравится. В Америке - увы!
– никто никого не провожает и портфель не несет. Потому что за девочками приезжают на машине родители или воспитатели и увозят их домой - вместе с портфелями...

Мы прощаемся со снегом и зимой и возвращаемся в Салем. Здесь все еще осень. Осень в Америке - яркая, праздничная, совсем не такая, как в России. Огромные багряно-красные американские клены буквально "освещают" улицы. В России осень - это разлитая повсюду грусть, покой, сожаление о чем-то несвершившемся... И дождик - мелкий, нудный, монотонный...

...Под зонтиком шляпа гуляла,

Под дождиком зонтик гулял...

Это мое первое "американское" стихотворение. Честно говоря, я никак не ожидала, что смогу здесь писать. Слишком всё по-другому, постоянное напряжение, обвал информации... И вот - надо же! Как будто специально, чтобы защитить и согреть, посреди хаоса и неразберихи - строчки...

"А мы твое стихотворение про шляпу и зонтик в Мурзилке прочитали!" - напишет мне через год подруга Галя из Нижнего Новгорода. А по электронной почте, чтобы меня порадовать, хороший знакомый Михаил перешлет всю страничку из журнала с замечательной картинкой и текстом стихотворения! И письма из России ко мне идут вот уже третий год...

1997 - 2000 гг.

г. Салем

Массачусетс, США

ПРОСТО ЖИЗНЬ

ПРОСРОЧЕННЫЙ ПАСПОРТ

...Целый день стояли в очереди на улице перед Русским посольством в Нью-Йорке. Документы приняли, но когда будет готов новый паспорт - неизвестно. А пока я выездная везде, кроме России...

Зато вечером мы с Полом пошли гулять по Нью-Йорку, а был как раз День Святого Патрика, и весь Нью-Йорк маршировал по центральным улицам в карнавальных костюмах. И я поняла про себя ужасную вещь: оказывается, я очень внушаемая и манипулируемая! Когда я видела солдат с трубами, мне тоже хотелось гудеть и маршировать, а когда шли в ряд отряды с метлами - я готова была под музыку подметать улицы Нью-Йорка...

СОСЕДИ

"Дом отличный и место великолепное, вот только соседи мешают..."

Я с недоумением посмотрела по сторонам: о каких соседях говорит Майкл? Его дом - даже не дом, а дворец - стоит на скале, в окружении гор и лесов, и до ближайшего поселения нужно ехать миль двадцать или прыгать напрямую через пропасть.

"А во – о т на том склоне горы - вид ите, огоньки? Там они и шумят, - помахал куда-то в темноту Майкл.
– Просто спасу от них нет!.."

У нас - огромная радость: наконец-то обанкротились и уехали кошмарные соседи, которые три года жили на первом этаже под нашей квартирой и омрачали мою жизнь. О банкротстве стало известно месяцев шесть назад, но по американским законам человек может еще долго жить в помещении и не платить ни за свет, ни за отопление. В конце концов банк просто пообещал бывшим хозяевам 2000 долларов, и только тогда они освободили чужую, по сути дела, квартиру.

И наступила тишина.

Не гремит чудовищная музыка, не хлопает входная дверь, не завывает среди ночи телевизор...

В доме - как в сосновом бору! И хочется покупать цветы, и читать хорошие книги, и писать стихи!..

Единственное, что мешает мне радоваться - это необдуманное обещание, которое я дала месяц назад, когда маргинальные соседи вели себя особенно безобразно. Устав от вечного шума на первом этаже, я воздела руки к потолку и по-английски, при свидетеле Поле, пообещала богу, что если случится чудо и меня избавят от этих людей, я буду КАЖДЫЙ ДЕНЬ пылесосить всю квартиру и хол!

Полу очень понравилось мое обещание, но он понимает, что я погорячилась...

В любом случае, вся наша домовладельческая ассоциация в субботу будет праздновать День Освобождения! У всех счастливые лица!

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ

Вчера вся Америка ела индюшку, а сегодня по традиции в магазинах чудовищные распродажи. Если приехать в торговый центр совсем рано - в четыре часа утра!
– то можно купить за полцены компьютер или холодильник. И вот нормальные, вполне обеспеченные люди (толпы людей!) просыпаются ни свет ни заря, садятся в машины, занимают очередь... Загадка природы!