Повезло, скорее всего, и Николаю Рубцову, хотя воспитывался он в детском доме. Но именно там не без влияния учительницы литературы он начал сочинять стихи. Этим годом датировано одно из самых ранних его стихотворений "Зима", написанное под влиянием "Детства" И. Сурикова. Сохранился рассказ учительницы литературы: "Коля любил читать стихи и читал хорошо. Встанет, расставит ноги, смотрит куда-то вдаль и декламирует, а сам, кажется, мысленно, - там, с героями стихотворения".

10 лет. В каком возрасте начал писать Пушкин неизвестно. Возможно, он так и родился со стихом во рту. К 10 годам относятся четко зафиксированные его уже зрелые литературные творения: пьеса "L'Escamoteur" и поэма "La Tolyade". Заметим, все на французском языке. Это следует усилия подчеркивания, как факт однозначно насмехающийся над этими анекодами об Арине Родионовне, как первоисточнику озарения.

Никакая литература не идет от "жизни" или от фольклора. Литература идет только от литературы. А поскольку русская литература была тогда в коматозном состоянии (старая умерла, а новая не народилась), то Пушкину ничего не оставалось как плясать от французской печки. И плясать неплохо. Что насмехает еще над одним мнением, будто бы о слабости французского поэтического гения -- мнения, идущего в том числе, и от самого Пушкина. Мне кажется, что имена Маро, Парни, Руссо (Теодора), Сент-Эвремона во многом недооценены. Ибо писали они исключительно на случай: эпитафии, эпиграммы, мадригалы. "Серьезной", идейной, сюжетной поэзии у них и следа нет. Но еще никто не доказал, что поэзия на случай -- это поэзия второсортная.

Максим Богданович поступает в Нижегородскую гимназию. Однако к этому времени он уже был начитанным и сведущим в началах науки мальчиком. "я показывал вам его библиотеку. В ней есть всё существенное, что появляется в литературе всего мира. Мы с детства проходили эту мировую школу... Разумеется, главное внимание обращалось на славянские литературы" -- пишет он в письме другу. Но важнее, что его самого, и братьев и сестер воспитанием и чтением руководил сам отец.

Главным принципом отбора книг было исключить из чтения специальную литературу для детей. Они воспитывались сразу на взрослой серьезной литературе, но подобранной для детского уровня понимания.

"На первых порах (три-четыре года)", -- пишет отец Богдановича, -- "читал я сам. Первой книжкой для детей, были "Детские сказки" Афанасьева, затем белорусские сказки моих записей, затем русские былины, "Слово о полку Игореве" в подлиннике и переводе Майкова, былины и песни сербские и болгарские, "Эдда", "Песнь о Нибелунгах", "Песнь о Роланде", романсы о Сиде, "Рустэм и Зораб", "Наль и Дамаянти", "Илиада" в отрывках и "Одиссея", поход аргонавтов, отрывки "Энеиды", Феокрит, отрывки из трагиков, Бокач, Ариосто, Дант, Тассо, Сервантес, Дефо, Мильтон , Мицкевич, а из русских Пушкин, Гоголь, Тургенев ("записки охотника"), Глеб Успенский, Короленко в их художественно-этнографических произведениях".

Перед самой гимназией изучались науки.

Учебником был преимущественно "Детский мир" Ушинского, по восполняемый другими книгами. География с художественно описанными путешествиями и отрывками из географических хрестоматий; история - Петрушевский, отрывки из летописей и памятников древней письменности, отрывки из исторических романов и повестей ("Князь Серебряный" [А. К. Толстого], "Тарас Бульба" [Н. В. Гоголя], "Капитанская дочка" [А. С. Пушкина] и пр.). "Всеобщая история" по Лависсу (из серии "Начатый", перевод и издание Кончаловского). Зоология по Полю Бэру: "Первые уроки зоологии", другие пауки по серии первоначальных учебников перевода Антоновича""

11 лет. Николай Алексеевич Некрасов учится в Ярославской гимназии, и учится плохо. Но не потому что не способен, а потому что слишком способен. Он пишет сатирические стихи на приятелей, преподавателей, которые пользуются большой популярностью у тех и у других, но другими же и порицаются. Вот так: во Франции поэты становятся благодаря, в России вопреки. И там и там есть замечательная поэзия, но эти благодрая и вопреки делают эти поэтические традиции так несхожими между собой.

12 лет. Ламартин, будущий охранитель порядка и порядочный реакционер бежит и пансиона и водворятется туда с помощью жандармов.

Рембо кончает 6 класс гимназии, и, перепрыгивая 5, поступает сразу в 4-й (во образовательной Франции ведется обратный отсчет). Кто после этого будет утверждать, что поэты -- это всегда троечники. Кстати, в естественных науках Рембо преуспевал не хуже, чем в гуманитарных.

13 лет. Байрон поступает в закрытую аристократическую школу (Харроу, если вам интересно) и именно там начинает писать стихи. Во многом из-за природного недуга -- хромоты. Склонный к забавам и проказам, он вынужден был часами оставаться в одиночестве, и постоянно читал. Сохранился могильный камень на кладбище Харроу, где он якобы любил читать и думать, и даже нацарапанное им стихотворение (на могильном камне что ли? но так я вычитил):

Пусть имя лишь мое отметят на могиле! Когда ж оно не может прах мой честью увенчать,- Я не хочу, чтобы мои дела затмила Иная слава... Имя привлекать Должно людей туда, где будет прах мой скрыт: Забудет имя мир,- пусть будет прах забыт!

14 лет. Георге поступает в гимназию. Там он переводит для изучения норвежского и итальянского языков ихних поэтов, и сам пишет стихи, но не немецком, а на латинском и греческом.

Воспитанию поэта очень способствует школьное образование, каковой момент часто упускается из виду. В Ярославской гимназии, где учился Богданович, начинает преподавать латинский язык Белоусов "Это был холостяк, типичный гуманист, несколько напоминающий излюбленных героев Анатоля Франса, вроде аббата Куаньяра, великолепный знаток греческого и латинского языков и классической древности; он также превосходно знал новые европейские языки. К Максиму он относился с большой симпатией. И Максим очень часто его посещал. Беседы этого высокообразованного человека по вопросам литературы и искусства несомненно имели благотворное влияние на развитие Максимова вкуса и художественного чутья. Он же руководил занятиями Максима при изучении последним языков греческого, итальянского и французского, которыми Максим занимался не только в гимназическое время, но и позже".