– Нет, я крепко сплю.

– Ну, вот, отец говорит, что он всю ночь кашлял, отец ему воду грел, а утром у него кровь горлом пошла, я видел, ужас сколько её вылилось, всё в крови! Сосед боится, что помрёт, ну, и, понятное дело, перед смертью хочет принять Утешение, как полагается у добрых христиан.

Мальчишка тащил меня к трактиру, держа за палец, не умолкая ни на секунду и поминутно заглядывая в лицо. Как обычно, обратная дорога оказалась короче, и вскоре мы вошли в трактир.

– Кончается… – мрачно сказал трактирщик, увидев меня. – Если помрёт, кто его хоронить будет? Денег у него почитай и нет…

– Если твой постоялец умирает, зачем ты послал за мной? Или ты думаешь, что я смогу воскресить его, как Господь воскресил Лазаря?

Трактирщик замялся:

– Ну, как же, господин… Всё-таки христианская душа, нельзя так-то…

– Если бы ты заботился об этом человеке по-настоящему, ты бы позвал меня к нему вчера, а не сегодня. Ладно, веди. Может, я чем-то и смогу помочь.

Кряхтя и охая, трактирщик полез на второй этаж, я поднялся за ним. Войдя в комнату к больному, я понял, что часы его сочтены. Это был мужчина лет сорока. Сквозь черты его лица уже проступили кости черепа, нос запал, щёки, заросшие многодневной щетиной, были окрашены багровым румянцем, к взмокшему лбу прилипли волосы.

Я взял умирающего за руку, чтобы сосчитать пульс. Он открыл глаза. Вероятно, зрение уже отказывало ему, потому что он слабо помахал свободной рукой перед лицом, пытаясь отогнать видимую только ему завесу.

– Гх…де? – прохрипел больной.

– Я целитель, я пришёл, чтобы облегчить твои страдания.

– Не надо… Мне конец, я знаю… Боюсь, не успею… Скорее!..

– Что ты не успеешь? Скажи, что ты чувствуешь, и я приготовлю целительное снадобье.

– Утешение! Я должен успеть принять Утешение! Иначе всё напрасно, вся жизнь напрасно… Прервётся цепь… И тогда…

Мне показалось, что больной бредит, и я спросил:

– Какая цепь? Ты видишь какую-то цепь? Успокойся, здесь нет никакой цепи, она не прервётся.

Человек нашёл в себе силы повернуть голову, на лице его отразилось удивление.

– Глупец! Если я не успею принять Consolamentum [98] прежде, чем отойду, я буду проклят! Я едва дышу! Где же епископ?! Сходи за ним, позови его, умоляю…

– Я здесь, сын мой, – сказал кто-то за моей спиной, – я успел. Не волнуйся, теперь всё будет хорошо.

Я обернулся. В дверях стоял высокий человек, одетый в чёрное. Он был стар и чем-то напоминал Никиту, но если у того в глазах горел яростный огонь, то умное лицо пришедшего было спокойным и печальным, и говорил он негромко, ясно и чётко строя фразы. Его речь, несомненно, была речью образованного человека.

– Мне уйти? – спросил я.

– В ритуале Утешения нет тайны. Напротив, будет лучше, если ты останешься и поможешь мне. Ты ведь целитель?

Я кивнул.

– Больного нужно переодеть, – сказал епископ и достал из своего мешка чистую камизу. [99]

Вдвоём мы посадили его в постели и сменили рубашку. Сердце больного бешено стучало, временами замирая. Когда я нагнулся над постелью, шнурок, который надел мне на шею Никита, выскользнул из ворота рубахи. Епископ стремительно взглянул на него, но промолчал.

– Слышишь ли ты меня, сын мой? – спросил епископ. – Готов ли ты восприять святое слово?

Больной кивнул.

– Тогда ответь, принял ли ты истинную веру? Да? Хорошо. Ответь ещё, нет ли у тебя долгов перед Церковью, не причинял ли ты ей ущерба? И если ты задолжал и можешь заплатить, заплати, ибо молитва за виноватого и вероломного не дойдёт до Господа. Сказано:

– Грешен я, отец мой, – прохрипел умирающий, – но нет у меня долгов перед церковью, и не причинял я ей ущерба…

Епископ расстелил на его коленях чистую ткань, на неё положил Евангелие, прочитал Benedicite [101] и трижды Adoremus patrem et filium et spiritum sanctum. [102] Больной судорожно вцепился в Евангелие, по щекам его катились слёзы.

Окончив молиться, епископ сказал:

– Это Святое Слово Иисус Христос принёс в мир, и этому молению Он научил Совершенных. Без этого моления ты не должен отныне ни есть, ни пить.

– Я воспринимаю Слово от Бога, Церкви и от тебя, отец мой, – ответил больной. – Прошу Бога, Церковь и вас простить мне все прегрешения, какие я совершил на деле, на словах и в мыслях.

– Господь, Церковь и мы прощаем тебе, и будем молить Господа, чтобы Он тебе простил.

Епископ бережно взял из рук умирающего Евангелие, поцеловал его и коснулся святой книгой лба больного. Затем дал поцеловать книгу мне и больному, а потом поцеловал его в губы. Лицо умирающего странно изменилось. Казалось, страдания, боль и страх покинули его, он облегчённо вздохнул и жестом показал, что хочет лечь.