Шрифт:
В 1913 году Брод опубликовал прорывное произведение Кафки «Приговор» в своей антологии Arkadia24. (Кафка признавал, что в рассказе «Приговор», посвящённом «Фелиции Б.», он заимствовал некоторые мотивы из романа Брода «Арнольд Беер», вышедшего в 1912 году.) В 1921 году Брод опубликовал беседу со своим другом в длинном эссе под названием «Писатель Франц Кафка» (оно было опубликовано в Die neue Rundschau).
Почти всё, что было у Кафки опубликовано, я вырвал у него либо убеждением, либо хитростью, – вспоминал Брод.
«Почти всё, что было у Кафки опубликовано, я вырвал у него либо убеждением, либо хитростью, – вспоминал Брод. – Порой я стоял над ним, как с палкой, подталкивал его и заставлял… снова и снова, новыми средствами и новыми трюками… Были времена, когда он благодарил меня за это. Но часто я с моим подталкиванием был для него большим бременем и он, как сообщает его дневник, хотел послать меня к чёрту. Я тоже это чувствовал, но для меня это не имело никакого значения. Для меня была важна сама вещь, было важно помощь другу – даже против его желания».
3. Первый процесс
Что следует деятельно разрушить, то надо сперва крепко схватить1.
Кафка, «Синие тетради ин-октаво»Тель-Авивский суд по делам семьи, проспект Бен-Гуриона, 38, Рамат-Ган, сентябрь 2007 года.
В сентябре 2007 года, после подачи ходатайства о заверении завещания матери, траур Евы Хоффе был грубо прерван.
После смерти Эстер Хоффе сестра Евы, Руфь, собрала необходимые документы и принесла их в тель-авивский отдел Службы регистрации по делам наследования, расположенный на улице ха-Арбаа. Сама Ева не верила в то, что официальное утверждение пройдёт гладко. Ведь воля их матери, говорила она Руфи, «похожа на огонь неопалимой купины». Но перечить старшей сестре Ева не стала.
В соответствии с Законом о наследовании от 1965 года, в Израиле исполнение воли наследодателя может осуществляться только через официальное утверждение завещания в израильской Службе регистрации по делам наследования. Для этого нужно подать аффидевит, то есть заявление под присягой, подписанное заявителем и заверенное нотариусом; оригинал свидетельства о смерти; оригинал завещания; наконец, уведомление, адресованное любым другим наследникам или бенефициарам наследодателя. (Израиль не облагает налогами наследственное имущество своих резидентов.) Чтобы завещание можно было оспорить, информация о нём публикуется в открытой печати – как правило, этим занимается Служба регистрации по делам наследования. Служба регистрации предоставляет копию ходатайства Генеральному Попечителю при Министерстве юстиции, который имеет право вмешаться в рассмотрение, если на карту поставлен вопрос, представляющий общественный интерес. После прохождения регистрации завещание приобретает такой же статус юридически обязывающего документа, как и вердикт суда.
«Я ворвался в зал суда и сказал: „Стойте! Есть ещё одно завещание – завещание Макса Брода!“»
«Однажды мой коллега шёл по библиотеке, когда к нему подошёл пожилой человек и передал папку, набитую документами, – рассказывал юрист Национальной библиотеки Меир Хеллер в интервью Sunday Times. – И среди них было завещание Макса Брода. Когда я просмотрел его, то сразу понял, что Брод хотел, чтобы Эстер занималась его документами при его жизни, а затем, после его смерти, их должны были передать в публичный архив. Я заглянул в Интернет и увидел, что через два дня пройдёт судебное заседание, на котором будет обсуждаться вопрос о завещании Эстер». Менее чем через сорок восемь часов Хеллер сделал свой драматический ход: «Я ворвался в зал суда и сказал: „Стойте! Есть ещё одно завещание – завещание Макса Брода!“»
Суд по делам семьи занимает два этажа в сером офисном здании на главном бульваре города Рамат-Ган в пригороде Тель-Авива. Вход на первом этаже обрамлён колоннами, облицованными красной плиткой. Обычно справа от входа на оранжевых пластиковых стульях сидят адвокаты и их клиенты, поедая бутерброды, фалафель и шакшуку, прихваченные из буфета. Ева и её сестра Руфь прибыли в суд вдвоем сентябрьским утром 2007 года; Руфь посчитала, что у них нет причин для беспокойства и, значит, нет необходимости привлекать к делу адвоката. Появление Хеллера потрясло собравшихся. «Это засада, – сказала Ева. – Мы в ловушке».
В результате вмешательства Хеллера государство Израиль – которое в Тель-Авивском семейном суде представляют Государственный Опекун (апотропус), Национальная библиотека, а также назначенный судом исполнитель завещания Брода – оспорило завещание Эстер Хоффе. После этого дело рассматривалось ещё пять лет, пока в октябре 2012 года не попало к судье Талии Копельман-Пардо, специалистке в области наследственного права. Слушание проходило в тесной комнате Суда по делам семьи.
Хеллер настаивал на том, что Брод оставил Эстер Хоффе бумаги Кафки как душеприказчику, а не как бенефициару. Рукописи никогда ей не принадлежали, и, следовательно, она не могла передавать их своим дочерям Еве и Руфи. Эстер Хоффе, утверждал Хеллер, нарушила волю Брода точно так же, как Брод нарушил волю Кафки.
После смерти Эстер, утверждал Хеллер, рукописи Кафки снова составили наследство Брода, которое, в соответствии с его завещанием от 1961 года, теперь должно было быть передано (не продано!) Национальной библиотеке Израиля – без единого шекеля компенсации членам семьи Хоффе. В этом завещании Брод попросил, чтобы его литературное наследство было передано, по усмотрению Эстер, «в библиотеку Еврейского университета в Иерусалиме2, Муниципальную библиотеку Тель-Авива или в другой общественный архив в Израиле или за границей». Таким образом, Национальная библиотека стремилась приобщить коллекцию Кафки к длинному списку документов немецко-еврейских писателей, которые она уже хранила (в их числе были и архивы писателей из «Пражского круга»)3.