Шрифт:
В Москве Бурк-Уайт и Колдуэлл снова поселились в «Национале», причем в роскошном номере, который ранее занимал торговый представитель Германии в СССР. От портье Маргарет узнала, что немцы в спешном порядке начали покидать отель за неделю до начала войны. К последнему мирному дню 21 июня в «Национале» остались лишь двое «туристов» из Германии. Они сбежали на следующее утро, бросив свои чемоданы и не заплатив за проживание…
Прогулка по Москве
Давайте мысленно прогуляемся по предвоенной Москве. Какой она была за считаные дни до начала Великой Отечественной?
Выйдем из метро на станции «Арбатская». Солнышко светит, воздух чист, автомобилей мало, регулировщики, продавцы мороженого, пирожков и газировки улыбаются прохожим. И даже строгие дворники в белых фартуках с метлами в руках смотрят доброжелательно.
Дойдем до Никитского бульвара, глазея по сторонам, оглядываясь на автобусы, троллейбусы, эмки-такси и диковинные гиганты – двухэтажные троллейбусы. Трудолюбивые лошадки тащат телеги, повозки, каурых, серых в яблоках и вороных используют для перевозки дров, мебели, различных товаров, продуктов. Они могут и подбросить куда надо. Если, конечно, пассажир не особенно торопится…
Основным видом транспорта в Москве был звенящий трамвай – 70 процентов всех пассажирских перевозок в городе ложились на его плечи. В 1940 году Советский Союз перешел на 8-часовой рабочий день и 7-дневную рабочую неделю, и гигантская масса людей с утра выливалась на улицы столицы. Первые вагоны трамвая выходили из парков в 5.30 утра, последние завершали работу в 2 часа ночи. В Москве было 53 маршрута, в том числе два ночных – «Г» и «Н».
Метро еще не обрело популярности – три подземные линии охватывали лишь небольшую часть города. От Сокольников можно было доехать до Парка культуры. Другая линия вела от станции «Сокол» до «Завода имени Сталина» (ныне – «Автозаводская»). Третья давала возможность доехать от «Киевской» до «Курской».
«И даже строгие дворники в белых фартуках с метлами в руках смотрят доброжелательно». Москва, 1930-е гг.
От Никитского неспешно направимся к другому бульвару – Тверскому. Солнце греет уже основательно. А потому выпьем стакан газировки, оглядимся вокруг. Потом пойдем к памятнику Пушкину. На всякий случай напомню: в то время монумент поэта еще венчал Тверской бульвар. На другую сторону его перенесут через пять лет после окончания войны…
Улица Горького прославилась «переездами» домов. Строители перекладывали коммуникации в резиновые трубы, устанавливали рельсы, срезали фундамент и перевозили здания прямо с жильцами. Несколько раз в Москве это делалось ночью без предупреждения – для идеологического эффекта: утром жители с удивлением находили свой дом по новому адресу, а иностранцам можно было рассказать о достижениях советских инженеров. Так, во дворе дома № 6 на улице Горького оказался памятник архитектуры в сказочно-русском стиле – Саввинское подворье. А здание Моссовета, где сегодня располагается московская мэрия, передвинулось на тринадцать с половиной метров…
На Пушкинской площади, у входа в кинотеатр «Центральный», толпится народ. Неподалеку – ресторан ВТО, где расслабляются столичные знаменитости. Заполнен покупателями «Елисеевский», сверкающий дорогими люстрами, поражающий изобилием и богатым интерьером. На витринах полно сладостей: шоколады «Гимн», «Дирижабль», «Мишка-сибиряк», позже переименованный в «Мишку на севере», конфеты «Коломбина», «Броненосец «Потемкин», «Тачанка», «Мистер Твистер», торты «Миньон», «Калач», «Отелло». Последний, возможно, вызывал опасное желание задушить в объятиях свою возлюбленную.
В ознаменование 100-летия со дня смерти Михаила Лермонтова – в то время почему-то любили отмечать даны, связанные с уходом из жизни известных людей – Совет народных комиссаров постановил воздвигнуть в Москве и Ленинграде памятники великому поэту, а Красные Ворота переименовали в площадь его имени. В Московском государственном университете устанавливалось десять стипендий имени Лермонтова.
У книжных развалов – толпы. Бросим взгляд на ворохи книг: историческое исследование академика Евгения Тарле «Наполеон», сборники стихов Константина Симонова, Самуила Маршака, сказки Корнея Чуковского, романы «Тихий Дон» Михаила Шолохова, «Чукотка» Тихона Семушкина, повести «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара, «Тургайский сокол» Олексы Десняка. Многие интересуются историческими эпопеями «Севастопольская страда» Сергея Сергеева-Ценского и «Цусима» Алексея Новикова-Прибоя…
Удобно расположился на прилавке большой зеленый том с тисненными на переплете рисунками блюд. Это – «Книга о вкусной и здоровой пище», изданная в 1939 году. Внушительный фолиант по замыслу его создателей должен был не только помочь утолить аппетит, но и убедить читателя в приходе счастливого и изобильного времени. Книгу предваряла цитата Сталина, что революция дала народу «не только свободу и материальные блага, но возможность зажиточной культурной жизни».
Затем слово предоставлялось наркому пищевой промышленности Микояну (перед войной он занимал пост наркома внешней торговли): «Наша задача – внедрять в потребление наиболее питательные, наиболее вкусные продукты, обеспечить дальнейший бурный рост здоровья, крепости советского человека на базе изобилия продуктов, на базе заботы о людях, на базе зажиточной, культурной жизни».