— Умоляю, не произноси этого слова, — отозвалась я.

— Какого слова? — она наивно распахнула глаза.

— «Невеста».

— Почему?

— Потому что я его ненавижу.

Алиенор улыбнулась.

— Тебе очень пойдет свадебное платье, Сюзон, — продолжала она, — ты в нем будешь самой очаровательной девушкой на свете.

— О Господи, — вздохнула я.

— Что? Что такого я опять сказала? Ни для кого не секрет, что скоро ты выйдешь замуж. Не понимаю твоего упрямства. Чего же ты хотела в таком случае? На что ты так рассердилась?

Я кинула на нее мрачный взгляд и отвернулась к окну. Бесполезно что-то ей говорить. Она меня не слышит. А то, что слышит, перетолковывает на свой лад, так, как ей это больше нравится.

— Может быть, ты хотела, чтобы Гранден сначала поговорил с тобой? — высказала догадку сестрица.

— Ничего я не хотела.

— Ну, перестань. Почему ты не хочешь мне сказать?

— Потому что я говорила это уже сто раз. Я не хочу выходить за него замуж. Не хочу. Не желаю! Я не испытываю к нему никаких пылких чувств. Ясно?

— Ха-ха, — кажется, Алиенор это здорово развеселило, — ну уж мне-то ты можешь этого не рассказывать. Я ведь видела, как ты себя вела, когда увидела его впервые. Это была любовь с первого взгляда.

— Ничего подобного! Не понимаю, как ты можешь так думать.

— У меня есть глаза и я делаю выводы.

— Остается только посочувствовать твоему зрению, — съязвила я, — а также твоему умению делать выводы.

— Вижу, тебе полегчало, — рассмеялась она, — ладно, не злись. Может быть, займемся чем-нибудь? Хочешь, я почитаю тебе стихи, которые мне посвятил один молодой человек?

— Какой еще молодой человек? — я приподняла брови, — а как же Эрнест?

— А что Эрнест? Он никогда не сочинял стихов. И слава Богу, по-моему. Представляю, что бы это было за убожество.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю. Уж поверь, я знаю своего мужа лучше, чем ты. И знаю, на что он способен. Он не то, что стихов, он двух слов связать не может.

— Просто ты относишься к нему с предубеждением.

— А как еще я должна к нему относиться? Думаешь, я была в восторге, когда выходила за него?

Алиенор замолчала, так поспешно прикрыв рот, что я почти слышала, как она шлепнула губами. С минуту мы молча смотрели друг на друга. Потом я медленно сказала:

— И теперь ты хочешь и мне такой же участи, Нора?

— Что? — воскликнула она, подскакивая, — как ты можешь так думать! Напротив, я хочу, чтобы ты была счастлива. Я не хочу, чтоб ты относилась к своему мужу так же, как и я. И потом, я знаю, что ты не сможешь к нему притерпеться и будешь еще несчастнее, чем я. Именно поэтому ты должна выйти замуж за Грандена, потому что ты его любишь.

— Нет! — почти выкрикнула я, — ну как ты не поймешь? Я его не люблю! Не люблю! Я его… я…

— Что? Ну что? Скажи, раз уж начала. Ты его ненавидишь, терпеть его не можешь, тебе от него дурно? Давай, не стесняйся. Если б ты его ненавидела, то не стала бы краснеть и бледнеть в его присутствии. И у тебя не был бы такой вид, словно ты сию минуту рухнешь в обморок. Дорогая, ты сама не знаешь, что к нему чувствуешь. Правда?

Вот это как раз была неправда. Потому что я прекрасно знала, что именно к нему чувствую. И это трудно было забыть. Я чувствовала к нему всепоглощающий страх, ужас и испытывала одно желание: бежать от него и как можно дальше. И я вполне могла бы выразить это словами. Но сказать такое Алиенор! Она ведь на этом не успокоится. Она захочет знать, что именно меня так напугало. И тогда мне придется все выложить. Да, но разве я не хотела этого еще вчера? Разве я не прибежала в спальню родителей с этой мыслью? Почему бы не рассказать Алиенор обо всем, что случилось? Возможно, она сумеет мне помочь.

Я уже открыла рот, чтобы начать, но вовремя опомнилась. Сказать такое Алиенор? Чтобы она немедленно не отправилась к Грандену, чтобы выяснить, говорю ли я правду? Нет, ни за что. Даже представить страшно, что тогда может случиться. Я совсем не хотела, чтобы мою сестру убили за то, что она не умеет держать язык за зубами.

Алиенор, оказывается, внимательно наблюдала за моим лицом и тут же прореагировала:

— Ну? Что? Сказать нечего?

— Знаешь, что, Нора, — произнесла я, — я хочу побыть одна.

— Это ни к чему. Тебе нужно отвлечься.

— От чего? От чудных мыслей о моем женихе?

Сестрица приподняла брови.

— Всегда говорила, что у тебя прекрасное чувство юмора. Правда, язвишь ты слишком часто. Чаще, чем следует.

— Но не чаще, чем хочу, — отрезала я.

— Не сомневаюсь в этом.

Она взяла со стола пустой стакан, повертела его в руках, разглядывая на свет, словно стараясь обнаружить какой-то дефект, потом поставила его назад и проговорила:

— Ты ведь знаешь маму, Сюзон. Ее трудно переспорить. Если она что-то вобьет себе в голову, то это обязательно претворится в жизнь. И если она решила, что ты должна выйти замуж, то ты выйдешь.