Однажды к нему пришел доктор – по поводу его пьянства. Отец лежал на кровати, спокойно разговаривал, потом поднялся. Взял лейку, встал напротив одного из углов дивана и начал поливать матрас.

Доктор сидел некоторое время молча, а потом спросил все-таки:

– Что ты делаешь, Сергей?

Он не повернулся, даже не прекратил поливание – он несколько раздраженно ответил:

– Поливаю.

– Я вижу. А что?

– Полтинник.

– А зачем ты поливаешь его, Сергей?

– Зачем-зачем, – передразнил его отец. – Прилепился, вот отклеиваю, зачем.

Такое у него бывало не часто. Я являлась свидетелем лишь однажды.

Он лежал в своей комнате и разговаривал с кем-то.

– Он… брат? – папа смеялся, долго, истерично и страшно. – Не брат он мне… мы друг друга толком не знали… какой он брат… я в милицию пошел, он – в армию. Какие мы братья?! А ты… – говорил он кому-то. – Ты брат… ну давай, бей меня… бей так сильно, как только можешь, я доверяю тебе, брат…

Тогда я подумала, что за ним пришел ангел Смерти. А через некоторое время он умер.

Я ничего не ощутила, кроме облегчения.

Истина: со временем свыкаешься со всем.

Мое отношение к неминуемости бабушкиной смерти менялось. Я подготавливалась, я холодела.

– –

В зоомагазине купила себе хомячка бежевого цвета. Он был такой веселый, резвый.

Придя домой, я увидела, что у него нет правой ноги до бедра.

Бабушка сразу сказала мне отнести его обратно. Я отказалась. Я оставила его у себя и назвала Марио.

Со временем я начала понимать, что проблем у Марио гораздо больше, нежели просто инвалидность.

Он был слепым. Плюс к тому – что-то не так было по мужской части. Он ходил, прогибаясь в спине, будто у него ужасно болело в низу живота.

Я очень сильно волновалась за него.

Он прожил два месяца. Четвертого августа я нашла его бездыханным и холодным перед входом в домик.

Мой мальчик Марио. Я плакала день.

– –

Крыса Соня родила 15 апреля. Невозможно передать, как я беспокоилась. Я вошла, чтобы покормить их с Марти, а она уже рожала.

Нужно было больше воды. Больше воды и покоя.

Вновь навестила я ее по прошествии часа и насчитала 12 малышей. Такие милые маленькие розовые комочки. Через тонкую кожицу видно было их сердца – как они бились. Я заметила, что они были размером с головы.

Дня через два крысят стало 11. Я пересчитывала трижды – 11. Списала на то, что Соня съела одного – крысы могут есть крысят, либо если им не хватает еды, либо если детеныш все равно умрет.

Через день, убирая комнату, я нашла трупик за тумбочкой.

Я села на пол и зарыдала.

Это существо не смогло прожить и несколько дней по МОЕЙ глупости. Я могла бы отодвинуть тумбочку раньше – может, успела бы, спасла бы… но нет! Он умер.

Я не могла поднять его, но, взяв себя в руки, я все-таки нашла в себе силы похоронить его.

Смерти бабушки я боялась все меньше.

Истина: если знаешь, что что-то страшное непременно настигнет – боязнь ничего не изменит, ничего не отсрочит.

– –

На сегодняшний день я уже не боюсь, что бабушка умрет. Все умирают – что тут можно сделать еще? Ничего.

15.

Люди постоянно пытаются догнать ускользающее от них время.

Они постоянно спешат.

Пытаются растолкать всех и протиснуться первыми в автобус.

Не стоят, а идут по эскалатору.

Расписания. Планы. Встречи. Время. Время.

Движение. Бег.

Стоп.

Остановись посреди улицы на пару мгновений. Пусть все уйдет на второй план: школа, работа, жизнь. Встань и глубоко вздохни. Пойди куда угодно, прогуляйся.

Истина: жизнь ощущается только тогда, когда человек пренебрегает временем.

Тот, кто всегда за чем-то гонится, не получит удовольствия от этого. Что толку стремиться, гнаться?

Меряй тихими шагами улицу, осматривай и изучай природу вокруг, окружающий мир.

Просто – серьезно – однажды встань и подари себе свободу.