Продолжая гладить питомца, я уставилась на звездное небо… В последнее время в моей душе поселились тревога и страх, и все это приходилось держать в себе.

Дверь снова скрипнула. Я знала, что за спиной стоит мама. Она молчала. Я тоже. Отчетливо представила, как мать поправляет палантин, который накинут на плечи… Волосы собраны в высокий пучок. Мама, хмурясь, сверлит мою спину осуждающим взглядом…

Так она смотрела на меня каждый раз, когда я, например, приносила плохую оценку из школы. А такое, к сожалению, происходило нередко. Я хотела учиться хорошо, правда, очень хотела. Но точные науки мне давались тяжело… Глядя на мои отметки, мама не раз признавалась: она рада, что отдала меня в другую школу… Не в ту, где она работает. Иначе приходилось бы краснеть и выслушивать замечания от коллег. Меня эти слова обижали… Училась я не хуже всех в классе, это точно. По русскому языку и литературе так вообще одни четверки и пятерки были, школу не прогуливала… Разве что замечания в дневнике встречались о том, что я люблю поболтать на уроках.

Всю свою школьную жизнь мне хотелось поразить маму своей успеваемостью, порадовать ее отличной учебой, услышать одобрение. Хотелось, чтобы родители мной гордились. Но когда я приносила домой те самые с трудом заработанные по физике или алгебре отличные оценки, бурной радостной реакции на это не было. Ведь я просто сделала то, что и положено каждой девочке — хорошо училась. Зато любая тройка или двойка за контрольную обсуждались в разы дольше… Мама не кричала, не грозилась ремнем, не наказывала. Она просто читала монотонную нотацию и разочарованно добавляла в конце: «Ну, а что еще от тебя ожидать?» В итоге каждую свою неудачу я воспринимала как настоящую трагедию. Плакала в туалете на переменах, не хотела идти после уроков домой… Понять точные науки больше не пыталась. Не вникала в условия задач, не доказывала теории. Просто бездумно сдувала все решения у Долгих. Зачем стараться и мучить себя, если этого все равно не оценят?

Мама продолжала стоять за спиной. Я слышала, как она тяжело вздохнула… Мы по-прежнему молчали. Я думала, что она, скрипнув половицами, все-таки уйдет обратно в дом. Но мама подошла к ступеням и села рядом.

— Мне, правда, жаль, что я доставила тебе столько беспокойства! — выдавила я из себя, не глядя на нее.

— Тебе жаль… — эхом откликнулась мама.

— Я не думала, что ты так за меня беспокоишься…

— Ты не думала…

Тишина. Только мурлыкающий кот, в поисках ласки, теперь метался от мамы ко мне.

— А ты когда-нибудь о нас с отцом думаешь? — спросила мама.

Этот вопрос я слышу слишком часто от родительницы.

— Думаю! — кивнула я. — И, если честно, всегда…

Мама открыла рот, чтобы что-то ответить, но я схватила ее за руку.

— Не перебивай, пожалуйста! — попросила я, пытаясь собраться с мыслями… Это не длинные сообщения отправлять, и не записки на столе оставлять.

Мама внимательно смотрела на меня и ждала, что же я скажу в свое оправдание.

— Знаешь, мама, иногда я представляю свою будущую семью, — начала я. — И при этом думаю, что никогда-никогда не буду совершать твоих ошибок…

— Ошибок? — оскорбилась мать.

— Не перебивай, — постаралась я сказать как можно мягче, боясь маминой бурной реакции. — Ошибок, да. Как-то, ссорясь со мной лет пять назад, наверняка из-за какой-нибудь ерунды, ты бросила фразу: «Да за что тебя любить?» И она так крепко засела в моей голове… Не знаю, почему. Может, потому что я была впечатлительным подростком… Но тогда я так сильно рассердилась и обиделась на тебя. Мы ссорились много и часто… Из-за троек, бардака в комнате… Из-за того, что я задержалась на улице, забыла убрать кастрюлю в холодильник, вовремя сдать классной деньги на выпускной… Все эти причины наших грандиозных скандалов были такими ничтожными, что в тот момент я испугалась. А если бы я совершила что-то по-настоящему страшное… ты бы отреклась от меня?

— Не говори глупостей, Поля! — обиженно поджала губы мама.

— Нет, правда! Если тебя так расстраивают тройки в моей зачетке… Как бы ты отреагировала на мой серьезный проступок? Я бы перестала быть твоей дочерью?

— Нет, Поля, нет! — мама отрицательно замотала головой. — Я просто хочу, чтобы ты у меня была не хуже остальных…

— Не хуже Ульяны Шацкой? — подсказала я.

— …жила по правилам, — продолжила мама.

— В жизни нет правил, — пожала я плечами. — Каждый может жить так, как ему хочется. Не подстраиваясь под нормы… кстати, кто их определяет? Я хочу быть собой, а не правильной дочкой маминой подруги.

— Нет предела совершенству, — проворчала мама. Думала, она поднимется на ноги и уйдет. Но родительница продолжала сидеть рядом и смотреть на меня.

— Не бывает идеальных дочерей, мама, — ответила я. — Так же, как и не бывает идеальных родителей. Как ни парадоксально, но как бы ты ни старался быть хорошим воспитателем, детям всегда будет что рассказать психотерапевту…

Кот, не дождавшись ласки, обиженно задрал хвост трубой и направился к темным кустам.

— Ты спрашиваешь, думаю ли я когда-нибудь о вас с отцом? Почти десять месяцев в году я живу вдали от родного дома… И я всегда скучаю. Ты мне звонишь, мы ссоримся по телефону, я в сердцах кидаю трубку… А потом снова сильно скучаю. Я понимаю, что у тебя такой характер… И надеюсь, что когда-нибудь и ты поймешь мой.

Мама сжала ладонь в ответ. Снова тяжело вздохнула. А потом притянула к себе.

— Ох, Поля, я что-то так за тебя распереживалась… — мягким голосом проговорила она, уткнувшись в мою макушку. — Всю ночь не спала… Такое ужасное предчувствие было, что ты попала в беду. Впервые такое… Мне никогда не было так страшно за тебя!

Я нервно сглотнула.

— А если бы с тобой все-таки что-то случилось? — спросила мама.

— Вы бы, наверное, огорчились? — уточнила я, вспомнив слова Малыша.