Бесконечное настоящее. Правдивая история о любви, счастье и болезни Альцгеймера
Саре девяносто лет, у нее двое сыновей и замечательные внуки, она прожила интересную жизнь, в которой были и сложные времена, и счастливые дни. Но теперь Сара с трудом вспоминает моменты из этой жизни, часто не узнает близких, а в собственном доме чувствует себя гостьей. Ей кажется, что она осталась наедине с чем-то очень страшным, что она блуждает во тьме, непроглядной и враждебной, а вокруг – чужаки и опасность. Но на мгновение этот сумрак развеивается, и тогда Сара узнает в сидящем напротив человеке своего сына. Эта книга полна нежности, благодарности, неожиданного юмора и, конечно, настоящего счастья, которое не знает забвения.
Любовь противостоит смерти. Только она, а не разум, сильнее ее.
Flavio Pagano
Infinito presente
Sperling & Kupfer S.p.A., 2017
Издано по заказу БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОГО ФОНДА «СТРЕЛИЦИЯ» в поддержку ухаживающих и семей больных всеми формами деменции адрес: 601800, Владимирская область, г. Юрьев-Польский, Авангардский пер., д. 9, кв. 104
В оформлении обложки использованы иллюстрации: Spreadthesign, GoodStudio / Shutterstock.com Используется по лицензии от Shutterstock.com
Об авторе
Флавио Пагано (Неаполь, 1962) – писатель, журналист и бывший издатель, автор более двадцати книг, в том числе:
«Пьяные ребята» («Ragazzi ubriachi») (издательство Manifestolibri, специальная премия Эльзы Моранте (Premio Speciale Elsa Morante));
«Бесстрашие» («Senza Paura») (издательство Giunti, премия Selezione Bancarella Sport);
«Безнадежно потерянная» («Perdutamente») (издательство Giunti, премия «Книга для кино») – автобиографический роман, в топ-рейтинге на протяжении нескольких недель.
Некоторые из произведений писателя стали театральными сценариями.
Автор пишет для телевидения и радио и часто бывает гостем теле- и радиопрограмм национальных итальянских каналов и зарубежных италоязычных каналов в Швейцарии.
Как журналист Пагано был удостоен следующих премий: «Фуроре» (Furore), премии Монтеверди, премии Итальянского научного союза медицинской прессы и фонда ФИА за приверженность к поднятию уровня осведомленности о болезни Альцгеймера.
Редактор газеты «Вечерний курьер» (Corriere della Sera) и еженедельника «Современная женщина» (Donna Moderna).
Сотрудничает с порталом T. P. I. – The Post Internazionale.
Роман «Бесконечное настоящее» («Infinito presente») (издатель Sperling & Kupfer) был включен в список лучших книг 2017 года, опубликованных журналом La Lettura.
Новый роман автора, адресованный молодежной аудитории, будет скоро опубликован издательством Giunti.
Отец двоих детей, бывший игрок в регби, играет на фортепьяно и скрипке, он самоучка во всем (или почти во всем).
Дополнительную информацию можно найти в Институте итальянской энциклопедии [1] по ссылке: http://www.treccani.it/enciclopedia/flavio-pagano.
Глава 1
Ужасная ночь
I giorni vengono distinti fra loro, ma la notte ha un unico nome.
1
Итальянское издательство, основанное в 1925 году. Известно в первую очередь изданием Итальянской энциклопедии наук, литературы и искусств и дополнений к ней. – Прим. ред.
2
Дни кажутся разными, но ночь имеет уникальное имя (досл.). Эллас Канетти.
Время от времени в жизни наступает момент, когда все мечты, запрятанные в глубине сердца, нежданно-негаданно сливаются в гремучую смесь и взлетают на воздух мощным взрывом. Это похоже на умирающую звезду: слепит вспышка, затем темнота опускается ниже и ниже, и ночь окончательно накрывает холодом.
Так чувствовала себя я, когда узнала о своей болезни.
Поначалу я отказывалась верить. По сути, это был один из случаев, когда горе, несмотря на предчувствие, скребущееся в глубине души, сколько ни готовься, все равно застает врасплох.
– Почему я? За что мне эта напасть? – спрашивала я себя в приступе бешеного бессилия и внезапно навалившегося неописуемого чувства одиночества.
Это было похоже на смерть в сознании. Жизнь удалялась подобно кораблю, отчаливающему от причала. Медленно и неумолимо. Пустота и увеличивающееся расстояние вызывали головокружение и тошноту. На борту корабля не было других пассажиров, и одиночество (ненавистнейшее чувство на свете) поглощало меня, пока корабль медленно скользил по черной глади воды без отражений и бликов. Неба совсем не было видно.
Никогда не принадлежала к категории людей, которые легко сдаются.
Жизнь не сделала мне ни одной поблажки, даже тогда, когда нежность была нужна как воздух. Значение слова «бороться» я осознала самостоятельно, поэтому, наплакавшись вволю, собрала себя в кулак и сказала: «Сарина, не сдавайся. Борись и иди вперед, пришло время показать всю отвагу, на которую ты только способна! Какой пример ты подашь детям, если позволишь страху победить? Не в первый и не в последний раз выпало на твою долю решать нерешаемые проблемы…»