15 октября, суббота, время 13:10

Лос-Анжелес, Sony Music Entertainment

— Холь! Это кто?! — вскрикиваю, непроизвольно переходя на корейский. Передо мной стоит ОНА. Не понимаю, как такое может быть? Тот, который во мне сидел, был бы потрясён ещё больше. Теперь это моя привилегия, база данных удивляться не может.

Икута довольно посмеивается, девушка заметно смущается, слегка розовеет.

— Сандра Лайер, — представляет девушку Икута. — Сценический псевдоним. Настоящее имя…

— Клара Лееман, мы уже знакомы. — на Грэмми её представляли.

Без тебя вижу, что Сандра. Только сейчас дошло: как её угораздило родиться на тридцать лет позже? Или сорок? В семидесятых ведь она взошла на небосклон шоу-бизнеса в мире Юркина.

Немного старше меня, Икута-сан что-то трещит про её карьеру, слушаю вполуха. Чего это она продолжает краснеть? А, это я веду себя с крайней бесцеремонностью, оглядываю её, как лошадь при покупке. И что такого? Принципиальных отличий не вижу.

— Не хотите послушать, ЮнМи-ян, — предлагает японец.

— С удовольствием, — соглашаюсь мгновенно. — Прошу, Сандра.

Загоняю её в комнату прослушивания, сажусь в предвкушении.

— ЮнМи-ян, запись можно послушать, — укоряет японец. Отмахиваюсь. Вживую всегда лучше.

Голосок не разочаровывает. Девочка в полной силе и моего благотворного влияния не требуется. Если только чуть-чуть. Незаметно расширить диапазон, немного усилить голос. Опять обхожу её вокруг.

— Фигурка замечательная, никаких вопросов, — внимательно смотрю на смущённое личико, пальцем за подбородок не даю опустить очи долу.

— К пластическому хирургу не желаешь сходить? В счёт будущих заработков? Носик тебе слегка подправить, и станешь нереальной красоткой?

Засыпаю её вопросами, ответов на которые от ошеломлённой девушки даже не жду. Краем глаза замечаю, как веселится персонал студии. Наконец отлипаю от неё и сажусь рядом с Икутой, который опять мобилизует все свои морщины в кучу.

— Я её забираю. Через несколько дней улетаю в Сеул, она со мной.

— ЮнМи-ян, хе-хе-хе… — смеётся японец, — вы ничего не забыли? Вдруг она не согласится?

— Как она может не согласиться? — с искренним недоумением округляю глаза. — Она же пришла сюда? Ну, как хотите… Сандра, ты согласна заключить контракт с моим агентством?

— Минутку, минутку, ЮнМи-ян, — беспокоится Икута, — это же моя певица!

— Ой, да перестаньте, Икута-сан. Я её заберу, сделаю из неё конфетку, снабжу репертуаром, лет через пять получу от неё полное удовлетворение и отдам вам.

Немного ругаемся с Икутой по поводу условий и сроков. Соглашается на два с половиной года, а далее Сандра переходит под совместное управление.

Окончательно сбитая с толку моими рабовладельческими пассажами, но довольная, Сандра уходит. А мы начинаем заниматься текучкой, подбором местных исполнителей и воздвижением наполеоновских планов.

— Разбрасываетесь, ЮнМи-ян, вроде и много песен, а альбомов нет, — бурчит Икута.

— Икута-сан, а что мешает выпустить диск с общим названием «Команда Агдан» или что-то в этом роде? У нас же нет исполнителей первого ряда с большим гонором.

Икута-сан задумывается, и я примерно представляю о чём. О будущей рекламной кампании, названии диска и всё такое. Подливаю керосинчику в костёре его размышлений.

— Прогоним отдельные песни, а на диске укажете, что там пять, — или сколько там получится? — песен из Billboard-100. Чем не реклама?

17 октября, понедельник, время 09:10

Прибалтика, небольшой городок в Латвии.

Гостиница на мой вкус, испорченный роскошью «Хилтона», задрипанная, но чувствуется удивительно симпатичная уютность. Выпендриваться не стала, взяла двухместный номер на нас с Сандрой.

На улице холод невозможный, по мнению Сандры. Плюс четырнадцать, облачно, лафа на мой взгляд. Собираюсь на волю.

— Сандра, не хочешь прогуляться?

— А можно я не пойду, Агдан-сии?

Это я её приучила. Не нравится мне «миссис» или, спаси меня небо, «мэм». Не хочешь, как хочешь, одеваюсь в своё любимое: джинсы, кроссовки, ветровка, бейсболка. Образ рафинированной красотки-аристократки надоел до чёртиков.

Скатываюсь по лестнице и на крыльцо. Солнышко будто ожидало меня, выглядывает из-за облачка, ласково приветствует. Далеко уйти не удалось. Огромный соблазн погулять одной, без охраны, вдруг теряет свою привлекательность.