Стив ржёт, в этом деле его не поддерживаю.

— Английский они знают весьма условно. Поэтому простыми фразами с ними разговаривай. Примерно так: возьми ту штуку, — и пальцем покажи, — и поставь туда, и опять пальцем. Сложные лексические конструкции употребляй, чтобы они знали, куда стремиться, но понимания не жди.

— Усложняете мне работу, мэм, — изображает фальшивую озабоченность Стив.

— Перестань! Ты — руководитель и обязан уметь обращать любую ситуацию на пользу дела.

Пока мы беседуем, мои парни и ребята Стива выстраивают диспозицию. Можно звать Арнольда.

Когда он входит в помещение, сбоку сзади от него резко бахает. Сначала я предлагала уронить что-нибудь тяжёлое, но Стив велел своим просто протащить туда звуковую колонку, через которую включили резкий звук в виде громкого хлопка. Надо отметить, что это не звук выстрела или чего-то такого. Особо это подчёркивала…

Арнольд не испугался. Он резко и ловко, как на шарнирах, оборачивается влево всем телом. Там группа парней возится с оборудованием и не обращает ни на кого внимания. Вполне адекватная у актёра реакция. Вот только неправильная, потому как человеческая.

Стив приглашает его за столик и после знакомства, начинаю втирать ему высшую политику.

— Арнольд, ты неправильно среагировал…

Ловлю себя на том, что я буквально наслаждаюсь аурой свободного общения в американском стиле, свободном от очень многих условностей. В английском отсутствует даже разделение «вы» и «ты». Сравнивать с азиатской многоступенчатой градацией общения, которое зависит и от пола, и от разницы возраста и других факторов статуса, просто невозможно. Тут и лексика, и глубина поклонов и сложные стереотипы поведения.

Актёр внимательно меня слушает. Отсутствие множества условностей не мешает ему воспринимать мои слова, как глас свыше. Плачу деньги, значит, заказываю музыку и танцую всех.

— Сейчас я покажу тебе, как ты обязан был среагировать, — прохожу к выходу, даю отмашку.

Громко хлопает, моё лицо остаётся неподвижным и непроницаемым. Не меняя положения тела, неторопливо поворачиваю голову, оцениваю обстановку, иду дальше однообразным механическим шагом.

За столиком поясняю:

— Слышите резкий звук. Анализируете буквально в короткую долю секунды. Во-первых, не похоже на выстрел любого оружия, характеристики которого есть в вашей базе данных. Во-вторых, не получено ни одного повреждения. В-третьих, событие, возможно, несущее угрозу, уже произошло. Первоначальный вывод: угрозы нет. Всё это надо прогнать в одно мгновенье, не меняя выражения лица. Зритель это почувствует неосознанно.

— Зачем тогда мне поворачивать голову? — уточняет Арнольд.

— Исключительно для оценки обстановки. Всё, что вас окружает должно быть оценено со всех сторон. Прежде всего, в смысле возможной угрозы. В нашем случае приходите к выводу, что оборудование и персонал потенциально могут маскировать настоящую опасность. В программе зашито, что потенциальные угрозы должны учитываться, но не в боевой обстановке активная реакция на них не рациональна. Бездушная рациональность — главная доминанта вашей управляющей программы.

Арнольд медленно склоняет голову. Лицо его неподвижно, Стив смотрит с одобрением.

Когда он уходит, кладу перед Стивом несколько листов.

— Изменения сюжета. Введём новую линию. Погоня будет двойной, за терминатором затеет погоню крутой полицейский…

Стива это не радует, досадливо морщится.

— Юна, мы так не договаривались…

— Стив, за те деньги, что я тебе плачу, ты каждое моё слово должен на лету ловить, — подумав, добавляю, — и за бутербродами для меня бегать.

Короче, бунт на корабле подавляю. Стандартный гонорар американского режиссёра за фильм — миллион вечнозелёных. За десять миллионов, — на самом деле, там сложнее, но если не углубляться в детали, то именно так, — Стив должен мне тапочки в зубах носить.

Мне нужно внести в расходы по первому фильму огромные издержки за второй. Близким к идеальному был бы результат сам-на-сам. Сколько вложил, столько получил. Или с небольшим приварком. Не хочу я своему гениальному, но жадному режиссёру платить проценты с выручки. Но придётся. Потому и ввела эту линию со второй погоней, чтобы облегчить выпуск второго фильма, но уже без Стива.

Сливки сниму со второго фильма. Жуткие расходы на спецэффекты «Терминатора-2» спишу на первый фильм. Все не удастся. Жидкометаллические эффекты не втиснешь. Но многие сцены в стиле экшн вполне. Держись, Америка! Свой миллиард я с тебя срежу!

8 октября, суббота, время 14:05

Сеул, ресторан среднего уровня.

— Ёксоль! — вскрикивает один из четырёх мужчин за уставленным явствами и бутылками столом. — Проклятые журналюги, сожри их кумихо!

Настроение коллег ХиГуна и его самого было близко к похоронному. Он всегда стоял на стороне таблоидов, когда они выдавали нечто скандальное про известных людей. Это справедливо. Ведь если ты смог заработать большие деньги и добиться славы, это не значит, что ты можешь позволить себе всё. И вот он заработал так, как никогда в жизни и неожиданно прославился.