Гостиничный номер кажется теперь темным, давящим. Мне становится душно, несмотря на открытое окно. Хочется просто убежать.

Я встаю, оправляю одежду, Рома молча наблюдает за мной.

— После командировки я съезжу домой, — говорю я спокойно, — а когда вернусь, подадим на развод.

Он несколько секунд смотрит, а потом молча опускает голову. Я спешно иду к двери, мои шаги, скрадываемые мягким ковром, все равно кажутся топотом.

Аккуратно открываю дверь и все-таки произношу:

— Прости меня, если сможешь, Рома.

Ухожу быстро, почти бегом до лестницы, мимо лифта, словно боюсь: он погонится за мной следом, схватит, обнимет, приласкает, попросит, заставит… Что угодно — просто я не смогу уйти.

Но никто не гонится за мной, все, что слышу, это невнятные слова прощания от девушки с ресепшен. Выбегаю на Каменоостровский, вдыхаю сухой воздух, пропитанный бензином. Закинув сумочку на плечо, иду в нужную сторону. Отель почти на самом краю Петроградки, дальше маленький Каменный остров, а за ним уже Черная речка. Я иду без остановки до самой церкви на краю Каменного, движение заставляет усмирять раздрай внутри.

Маленькая церквушка уже закрыта, прохожу к воде, сажусь прямо на траву. Темная Нева величаво колышется в рамках канала. Волны тихо бьются о его стены, но все равно слышно, даже через шум машин, пыхтящих на мосту.

Итак, я решила развестись. Шагнуть в неизвестность, иначе и не скажешь. Мы с Ромой разойдемся, и что я буду делать? Ну положим, если верить Тимуру, без денег мы не останемся, для Гоши он будет что-то давать. У меня работа с приемлемым заработком. Конечно, это немного, учитывая, что теперь придется снимать жилье…

Я вытаскиваю телефон, нахожу номер Тимура и замираю пальцем над кнопкой. Что я ему скажу? Я развожусь? Вот он запрыгает от радости, конечно. Он не обозначил никаких намерений насчет меня, а значит, ему все равно, останусь я с Ромой или нет. Про сына мне тоже сказать нечего… Но в конце концов, я могу спросить об их с Ромой разговоре?

Я убираю телефон в сумку. Глупо оправдываться: мне бы хотелось просто позвонить ему и попросить приехать. Но он не приедет. А если приедет, то точно не за тем, чтобы меня утешить и защитить, как мне этого хотелось бы сейчас.

И вот тут я понимаю простую мысль: кажется, я осталась одна, совсем одна. И полагаться мне больше не на кого.

Когда прихожу в квартиру, обнаруживаю, что вернулась Саша. Она выходит в прихожую, и я тут же испытываю острое чувство стыда за свои пятничные слова. Прячу взгляд, но отвечаю на приветствие и добавляю:

— Саш, извини за пятницу… Я не должна была…

Она усмехается.

— Да я понимаю, вас, пуритан, бомбит от такого, — хмыкает в ответ, проходя в кухню. — Хотя знаешь, я даже могу сказать тебе спасибо.

Удивленно вздернув брови, следую за ней.

— Спасибо? За что?

— Ну Тимур определенно не из тех мужиков, кого можно легко оседлать, — Саша фыркает на эти свои слова, выключая чайник и начиная наливать кипяток в чашку с пакетиком. — Скорее всего, мы бы просто переспали, а потом он потерял ко мне интерес. С такими мужиками так обычно и бывает. Пока добыча убегает, им интересно, а как поймали… Особо жрать и не хочется, — Саша морщит нос, насыпая сахар.

Я прислоняюсь к дверному косяку. Как это девчонка всегда точно говорит о том, что окружает меня? Как зеркало моей реальности. Говорят же, что люди вокруг нас есть утрированное отражение нашей жизни. Утрированное — чтобы мы могли обратить внимание. И Саша явное тому подтверждение.

— Не, думаю, секс с ним был бы улетным, — продолжает Саша, усаживаясь на подоконник и делая громкий глоток чая. — Но он точно не мой вариант. Тут нужна такая баба, которая будет держать его за яйца, — она смеется, потом дует на чай.

Да, наверное, такая. И это точно не я. Я как раз из категории добычи, которую есть не хочется после первого укуса.

— Короче, — подытоживает Саша. — После того, как ты нас распекла, мы разошлись, я поехала к своему мужчине, мы как раз собирались улетать в Москву… И я вот думала-думала над всей этой ситуацией, и знаешь что сделала? Я ему сказала: ты либо разводишься, либо все, мы расходимся. Мне это надоело. И знаешь, что самое крутое? Он согласился! Он уже поговорил с женой, понимаешь? Это охренеть что вообще! Ты можешь в такое поверить? Мужики они вот такие, если бы я не поставила ультиматум, он бы так и жил, и думать не думал ни о каком разводе. Но если уж решил и начал действовать, то все, поезд прошлой жизни летит в пропасть.

Саша смеется, я растягиваю губы в улыбке. Да уж, действительно летит. Как и мой, и Ромин. Я вдруг думаю, что пройдет время, и он найдет себе какую-то женщину, они будут встречаться, он будет с ней ласков, нежен, будет так же мягко и счастливо улыбаться, как мне когда-то. Это кажется чем-то до невозможности странным.

Какое-то дурацкое ощущение: как будто человек в твоей жизни был, а теперь его не будет. И хоть что ты с этим делай — не будет, и все. Потому что вот это все, что было вашим, даже лично твоим от него — оно больше тебе не принадлежит. Оно каждую минуту становится только воспоминанием, и так, как было — уже не будет никогда.