— Я этого не помню.

— Это потому что я никому ничего не говорил. Поехал домой, когда это случилось, и моя мама пекла для меня все выходные, кормила меня и слушала, как я lloriquear como un beb'e.

— Хм?

— Скулил, как ребенок. — Он смеется.

— Но ты не играл дерьмово.

Наши тренеры всегда предупреждают нас о подводных камнях отношений, одним из которых является разрыв. Падаешь с пьедестала и проводишь дерьмовый сезон, потому что теряешь концентрацию. Никто не хочет быть придурком, плачущим в углу из-за того, что его бросила девушка или он втюрился в какую-то девушку, которая водит его за нос. Никто не хочет быть парнем, который связывается с золотоискательницей.

Родриго выглядит озадаченным.

— Нет. Я был слишком зол из-за этого и направил это в позитивную энергию, братан.

— Как?

— Не знаю… медитация?

Медитация? Хм, кто бы знал.

— Я не знал, что у тебя была девушка. Извини, что меня не было рядом с тобой, чувак. — Я такой дерьмовый друг.

— Да, ее звали Санни. Мы познакомились на вечеринке.

— Она была охотницей за джерси?

— Нет. Парень, из-за которого она меня бросила с театрального факультета. Она была… — Он замолкает. Сглатывает. Я чувствую себя дерьмово оттого, что мы говорим о ком-то, о ком он, очевидно, не думал уже довольно давно. Это ясно по тому, как спокойно он взвешивает каждое предложение. — Санни была особенной.

И она не испортила его игру.

Как это возможно? Разве не так поступают подруги? Портят все?

Суеверия среди спортсменов глубоко укоренились, и подруга может сглазить раздевалку, игровое поле и дом, в котором живут футболисты, особенно во время серии поражений. Потерю в сезоне можно свалить на чью-то новую подругу, старую подругу, подружку на стороне или невесту.

— Ты когда-нибудь чувствовал давление, когда был с ней?

Карлос выглядит смущенным.

— Что ты подразумеваешь под давлением?

— Давление, знаешь, чтобы порвать с ней.

Он хмурится.

— Почему я должен был порвать с ней? Я любил ее.

Теперь я чувствую себя идиотом, что спрашиваю, но продолжаю объяснять:

— Потому что отношения могут испортить твою игру на поле.

Мой товарищ по команде наблюдает за мной, уставившись вниз, прежде чем сесть на скамейку напротив меня. Упирается локтями в колени. Сцепляет руки и наклоняется вперед.

— Три-Джей, чувак, жизнь — это не только игра. Другие вещи тоже важны, например, семья и друзья.

— Верно. — Это единственное, что я могу сказать.

— Джексон, mi hermano, послушай меня. — Он наклоняется еще ближе, и я потрясен, услышав свое имя на его губах. Честно говоря, я не был уверен, что кто-то знал мое настоящее имя. Кроме Чарли, у которой нет проблем с его чрезмерным использованием. — В конце концов, не поле будет поддерживать тебя. А вот это. — Он указывает пальцем на меня, затем на себя, водя им взад и вперед между нашими телами. — Семья. La familia.

Он откидывается назад и внимательно изучает меня.

— Твои родители действительно облажались с тобой, не так ли? — Его голос звучит почти шепотом, и это заставляет меня нервничать, потому что да — они действительно облажались. — Без обид.

— Я не обижаюсь.

— Итак, ты плакал?

— Да. — Смех вырывается из моего горла, слава Богу, нарушая мрачное настроение. Я уже выгляжу как киска, мне не нужно, чтобы он жалел меня.

— Почему?

Мой взгляд мечется по тренажерному залу, оценивая расстояние между нами и ближайшим спортсменом. Несколько девушек — волейболисток или баскетболисток, судя исключительно по их росту — слоняются у холодильника с водой, а несколько мускулистых парней кряхтя поднимают штангу.

Металлический лязг, гул кондиционеров, накачивающих холодный воздух, и голоса тренеров, дающих указания, заглушают любой разговор, который я веду с Родриго.

Поэтому я говорю ему.

— Я чувствую, что потратил слишком много гребаного времени на этот вид спорта и недостаточно времени на себя. — Похоже на то, что я ною? Надеюсь, что нет.

— Что ты имеешь в виду?

— У меня нет жизни, чувак.

Мой товарищ по команде кивает и молчит.

— Как будто я проснулся этим утром и понял… что хожу во сне по своей собственной чертовой жизни.

— Ясно. — Он взвешивает свои следующие слова. — Думаю, что многие парни чувствуют то же самое в тот или иной момент.

— И ты?

Он выглядит смущенным.

— Ну, нет, но это потому, что я мексиканец. Чувак, когда у меня вечеринка по случаю дня рождения, приходит восемьсот человек. Когда я наваливаю кучу, mi madre рядом, чтобы подтереть мне задницу. Я вырос в крошечном домике без уединения. У меня не было возможности уделять слишком много времени игре в мяч, потому что семья всегда была на первом месте. — Он улыбается воспоминаниям. — Однажды я пропустил торжественное шествие на выпускном балу моей младшей сестры, и попал в ад за это. Она плакала, mi pap'a ругался. Вы бы подумали, что у меня девушка embarazada. — Беременна — даже я знаю, что это за слово по-испански. — Или я совершил тяжкое преступление.