Чтобы на земле моей витала

Обо мне хорошая молва.

И душа рвалась, как ставни с петель.

Взгляд, не отрывался от окна.

Неужели только черный пепел

Все, что остается от огня?

Первые туманы оседали,

Мелкими дождинками пыля.

На заре коней мы оседлали...

Где я?

Это небо иль земля?

Где я?

Это горы иль равнины?

Ничего уже не смыслил я.

Только думал:

"Доведется ль сыну

Возвратиться в отчие края

И увидеть снова холм весенний

И Куру с мятущимся крылом

И услышать звонкое веселье

Жаворонков серых за холмом?

За спиною - солнце восходило,

Впереди - еще темным-темно,

Даже все в природе говорило,

Что во тьму уйти мне суждено.

И, казалось, сердце разорвется:

Мчим куда?

Зачем?

И отчего?

Все живое,

Все стремилось к солнцу!

Мы же уезжали от него.

В ДОРОГЕ

Родина,

Придешь к тебе хоть нищим,

Родина, придешь к тебе хоть голым.

Ты одежду нищему отдашь.

Человека сделаешь веселым.

Родина,

Тебя покинешь беком,

С золотым мешком тебя покинешь

Обернешься нищим человеком,

Под забором чьим-нибудь погибнешь.

Сходни, сходни...

Всюду вижу сходни,

И в Стамбуле вижу,

И в Марселе.

Вижу так, как будто бы сегодня

На высокий пароход мы сели.

Два билета,

Два в руках билета.

Только это мало для таможни.

Из мешка монету за монетой,

Да еще вручай поосторожней.

Деньги, деньги

В гуле пароходном

Все равно, что за волной волна.

Деньги, деньги

Катятся по сходням

Снова незнакомая страна.

Деньги, деньги

В ресторанном звоне.

Деньги - все о деньгах разговоры.

За твоим мешком весь мир в погоне

Знай да примечай чужие взоры.

Снова сходни...

Ожидаем сходни...

На причале грузчики Стамбула.

Флаг турецкий пароход тот поднял.

Грузчики разуты и сутулы,

Грузчики облиты пыльным потом

Позарез нужна им всем работа.

Подойдут и спросят:

– Вы откуда?

Подойдут, помнутся в ожиданье...

И глаза я отвожу от судна

Кажется, вокруг - односельчане...

– От Куры я...

Из Азербайджана...

– Вы оттуда?
– и светлеют лица.

– Вы оттуда?
– ширятся плечами,

Поднимают пыльные ресницы

На глазах, - и радость и тревога:

Может быть, посланник новой власти?

А отец мешок тревожно трогал.

Охранял его от злой напасти.

Родину я вспомнил и в Марселе.

Где вокруг все было нам чужое.

Снова сходни.

Снова мы сидели,

И была таможня за спиною.

Докеры слонялись возле судна.

Докеры, встречавшие все страны:

– Вы откуда?

Снова:

– Вы откуда?

– Эмигранты.

Из Азербайджана.

Кто-то покосился,

Кто-то сплюнул.

Докеры презрительно молчали.

Докеры - наследники Коммуны

Третий день не ели и не спали.

Но зато чиновники таможни,

Улыбаясь, слушали ответы

И за каждый драли подороже,

Раз бежали,

Значит, есть монеты.

Сходни, сходни...

Исчезают сходни.

Поезд приближается к платформе.

И в Лион везет своих голодных

Может быть, голодных тут прокормят.

Город шелка,

Город тонкой шерсти

Для ткача надежда и для пряхи...

На вокзале сто их или двести

Латаны и штопаны рубахи.

Трудно голодающему люду.

Ждут они хотя бы доброй вести.

– Вы откуда, - слышу я,

Откуда?

– От большевиков... Бежали с сыном,

Говорит отец, все глуше, глуше...

Люди нам показывают спины,

Люди отворачивают души.

– Вы куда бежите от Советов?

Ткач на брови надвигает кепку.

– Вы не убежите от Советов!

И кулак сжимает кто-то крепко.

Сходни, сходни.

Гневные платформы.

И отец уже не отвечает.

Перед каждой полицейской формой