Она с удовольствием занялась домашним хозяйством: до блеска убрала просторную квартиру тети Иры — у них было три комнаты и большой застекленный балкон. Одну из комнат занимала теперь Галя.

С особенным удовольствием готовила она обеды — ходила на рынок и в магазины, тщательно выбирала мясо, рыбу, овощи… Днем дома никого не было. Утром Владимир Давидович уходил на репетицию, а тетя Ира, как всегда, в свою контору. Галя в фартуке колдовала на кухне, сверяя свои действия с толстой поваренной книгой.

Первым приходил Владимир Давидович. Сегодня Галя встретила его в прихожей сияющей улыбкой — обед ей удался, кроме того, ей наскучило быть одной. Владимир Давидович дал три длинных звонка подряд. Вошел как всегда прямой, величественный, ласково-снисходительно потрепал по плечу, спросил, какие новости. Обедал с аппетитом, не отрываясь смотрел в лицо Гали.

Владимир Давидович рассказал, как сегодня на художественном совете он отстоял в репертуарном плане несколько хороших спектаклей. В том числе «Тиля».

— Я хочу сам поставить этот спектакль, — говорил он, — и сам сыграть заглавную роль. Я видал «Тиля» в столичном театре. В нем есть отличные находки, но многое я сделаю по-своему. Тиль у меня будет другим. Веселее, тоньше, без тени озлобления и налета обреченности. Тиль — душа народа, его песня и легенда. У меня он снова станет человеком во плоти и яви — бесшабашным, неунывающим, гордым и жизнелюбивым.

На глазах Гали Владимир Давидович преображался из докучливого педанта в одержимого страстной мечтой артиста.

— Я вас воображала сухарем, — тоном дружеского признания заметила Галя.

Владимир Давидович рассмеялся и, Галя и опомниться не успела, поцеловал ей руку. Пальцы его, полные нервного трепета, коснулись ее виска, скользнули по щеке…

Владимир Давидович рассмеялся:

— Я не сухарь, — сказал он. — Я просто очень порядочный человек. Я считаю дисциплину чувств столь же обязательной, как дисциплину поведения.

Галя тут же вспомнила Алексея Николаевича и спросила, не знает ли его Владимир Давидович.

Владимир Давидович наморщил лоб, покачал головой: «Нет, не знаю». И тут же высокомерно посоветовал быть поосторожней с такими вот «случайными знакомыми»…

Уже перед сном, перебирая по привычке в уме все за прошедший день, Галя пыталась разгадать смысл сказанных Владимиром Давидовичем слов о дисциплине чувств. Не прозвучал ли в них какой-то довольно прозрачный намек?.. Нет-нет, не может быть… Сон оборвал ее раздумья.

Утром Галя вышла из дому, еще не зная, что днем уже будет зачислена на работу.

Все произошло по чистой случайности. Встретила Алексея Николаевича. Он был весь какой-то помятый, небритый, в расстегнутых босоножках. Увидев Галю, смутился, вначале хотел было прошмыгнуть мимо, словно бы не заметив ее, потом, пересилив себя, поздоровался первым. Видно было — он рад и смущен одновременно.

— Далеко собрались? — спросил он, лишь бы что-нибудь спросить. Ничего другого ему просто не пришло в голову. Да и о чем спрашивать поутру почти незнакомого человека.

— Иду искать работу, — полушутливо сказала Галя. Вообще-то она действительно собиралась сделать это, но только не сегодня. Так уж сорвалась с языка сама собой необязательная фраза.

— Вот как, — обрадовался Алексей Николаевич. — Значит… Значит, вы будете жить здесь. Ну, это меняет дело… Какая работа вас интересует? Впрочем, давайте-ка лучше присядем вон в том скверике.

Они выбрали скамью в удобном месте. Расположились на ней, подстелив газеты, которые свернутые трубкой держал в руке Алексей Николаевич. На мелких зеленых листочках кустов самшита, растущих за скамьей, лежал иней.

Алексей Николаевич осведомился, на какую работу рассчитывает Галя.

— Я не знаю, — сказала Галя. — У меня нет никакой специальности. Я довольно хорошо печатаю на машинке, но не хочу быть машинисткой. А еще я неплохо шью. Вот этот костюм я сшила сама. Я могла бы пойти в ателье, но к шитью я отношусь творчески и делаю это с радостью только для себя.

— Знаете что, — решительно сказал Алексей Николаевич и дотронулся на мгновенье до Галиной руки, словно собираясь поведать ей о чем-то сокровенном, — есть одна блестящая идея. В санаторий требуется библиотекарь. Я сам вчера читал это объявление в наборном цехе. Я работаю в здешней типографии, — пояснил он. — Довольно долгое время подвизался в газете, а не так давно перешел в типографию. Так что я в курсе…

Он советовал сегодня же сходить в санаторий и сам вызвался проводить Галю.

— Не стоит откладывать, — пояснил Алексей Николаевич. — Место это не пыльное, спокойное, и охотников на него найдется много. Завтра выйдет газета с объявлением, и будет уже поздно. А если вам неловко идти рядом со мной, — сказал он, — то подождите здесь, я мигом переоденусь… Вчера я допоздна был в типографии, сейчас поднялся — пошел за кефиром. Это мой обычный завтрак — кусок хлеба и бутылка кефира.