— Ну шпана… — тихо произнёс Сурков. — Посадят тебя.

— Не успеют! Пойми, Сурок, мне очень надо позвонить. А Иваныч подождёт.

Для него же стараюсь… ну-ка, повернись направо… Вот так!

Говоря это, Алексей быстро и ловко обшарил, нашёл в карманах пиджака несколько жетонов, а затем бросился в сторону ближайшего автомата.

Он опустил жетон в прорезь и, торопясь, стал набирать по памяти один из телефонных номеров, который тогда продиктовала ему Саша.

— О, черт!.. Как же там?.. 557… 35… А последние? — Алексей задумался:

— 18 или 19? Вот ведь голова дырявая!.. А, была не была… — и он набрал 18.

Томительные гудки некоторое время мучили его, потом соединило. Причём через АОН.

— Да? — произнёс густой мужской голос, видимо, принадлежащий физически крепкому человеку.

Попал или не попал?

— Мне, пожалуйста, Сашу, — немного поколебавшись, сказал Алексей.

— А кто его спрашивает?

— Коллега по работе.

— Чего-чего?

Алексей удивлённо приподнял левую бровь. Очень интересная картина получается! Неужели у Саши нет коллег по работе? Странно, где же она тогда трудится? Или она учится… — Мне бы Сашу, — вновь вежливо попросил он.

В трубке что-то щёлкнуло.

— Клещ, здесь какой-то гомик Сашку спрашивает, — отстраняясь от трубки, сказал кому-то мужской голос. — Говорит, что коллега по работе.

— А что? — вполне серьёзно отозвался Клещ. — У них в стриптиз-клубе и мужики танцуют. Я сам видел… Чип и Дейл. Ты спроси, может, это кто из них…

Алексея прошиб пот. Кажется, он попал не туда. А впрочем… Нет, блондинка никак не могла танцевать стриптиз, по ней это не чувствовалось.

— Ты Чип или Дейл? — поинтересовался тем временем мужской голос.

— Я Василий Иванович! — Алексей в сердцах бросил трубку на рычаг.

Подумав, набрал тот же самый номер, но последнюю цифру — «девятку». По этому телефону трубку взяли сразу и бодрый женский голос заученно произнёс:

— Здравствуйте. Провайдерская фирма «Аваллон». Я вас слушаю.

— Извините, я хотел бы поговорить с Сашей.

— С Сашей… — небольшая пауза. — Простите, но здесь таких нет.

— Ещё раз — извините.

Пора было переходить к другому телефонному номеру. Его Алексей запомнил точно — 157-13-44. Потому что он чудесным образом совпадал с его данными: когда Лехе Николаеву было 13 лет, то он имел рост 157 сантиметров и весил ровно 44 килограмма.

Дай-то бог, чтобы повезло на этот раз! Алексей трижды суеверно сплюнул через плечо. Сунул в щель жетон, начал набирать номер… раз — жетон провалился.

Алексей мысленно выругался. Ничего страшного, у него осталось ещё два.

Следующий жетон — ситуация с удручающей простотой повторилась.

Не выдержав таких насмешек судьбы, Алексей изо всех сил саданул кулаком по телефонному аппарату.

— Если ты проделаешь эту гадость ещё раз!.. — Он всерьёз погрозил железному корпусу.

Стараясь не дышать, парень осторожно набрал нужный номер. Должно же ему в конце концов повезти! Наконец на шестом длинном гудке соединило.

— Алло? — произнёс знакомый голос.

Она! — чуть было не закричал от радости Алексей. Неужели нашёл?

Если вы спросите у любого оператора, кто является главным в кино, то он вам даже отвечать не станет. Лишь презрительно скривит губы, промолчит, а то просто сплюнет под ноги — если культуры маловато. Потому что именно операторам ещё со студенческой скамьи вдалбливают, что они и есть те самые люди, без которых никакого кино не будет. Режиссёры — самовлюблённые эгоисты, им все равно ничего не докажешь; актёры — глина, из которой можно лепить все что угодно, они мать родную продадут, лишь бы поэффективней получиться на экране; про специалистов и речи быть не может, что они вообще понимают в кино, эти бумажные душонки; директора — ходячие кошельки, от них нужно только то, чтобы они не опаздывали в день зарплаты… Про остальных и говорить нечего. Главная личность — оператор. В кино и, тем более, на телевидении. И баста!

Нечто подобное было высказано оператором Волышко по поводу претензий тележурналистки Александры Потаповой. Четыре месяца прошло с тех пор, как Александра появилась на городском телевидении после окончания университета. Её устроил сам отец, надеясь, что боевитый характер поможет дочери пробить дорогу именно на этом поприще. Действительно, у Александры был и характер, и смекалка, и голова на плечах… Но отец не учёл одного — что сами по себе тележурналисты сюжеты не снимают, а делают это в паре с оператором. Александре достался занудный хохол Волошко. Он был чудовищно толст, патологически ленив, не слишком умен, но при этом крайне высокого мнения о себе и своих способностях. До пенсии оператору оставалось всего два года, и поэтому он ходил по телестудии, откровенно поплёвывая на работу.