«Незаполненное пространство» в фильме остается зрителю для размышления, оно же оборачивается пустой пропастью для действующих лиц в фильме подобно тому, как по разные стороны холста оказываются рыбаки внизу реки и цветущая слива на вершине горы поодаль от них. Все, что главные герои картины могут делать, — это смотреть. Тем же занимается Миджа. Этому учат ее и на курсах поэзии, поэтому по ходу истории мы можем наблюдать, как героиня издалека смотрит на что-то в поисках красоты, хотя все чаще лицом к лицу встречается с уродливой реальностью.

Примером здесь может послужить кадр из фильма, где Миджа смотрит на своего внука, совсем недавно узнав о преступлении, которое он совершил в компании своих друзей. Первое, на что мы можем обратить внимание, — композиция, которая полностью противопоставляет героев друг другу. Молодой человек слева на переднем плане сидит и смотрит в сторону, тогда как пожилая женщина напряженно стоит и смотрит на него. Она находится справа на заднем плане и слегка размыта, фокус смещен на внука. Мы видим, что начало жестокой реальности в лице внука выходит на первый план. Тем не менее этот кадр больше говорит о главной героине, через призму чьих глаз мы следим за ходом повествования. Кадр свидетельствует нам о том, что все мысли Миджи заняты ее внуком и новостью, которую она услышала, остальное для нее остается неважным и как бы невидимым. О сломанной и невозможной коммуникации нам говорит тишина кадра и поза внука, который развернут к бабушке спиной, а также кадр, который мы видим в начале фильма, когда ничего критичного не произошло. Миджа только спрашивает внука о том, как звали девочку, которая покончила с собой, потому что она была из той же школы, что и ее внук. Мы видим, что они разговаривают и композиционно уравновешивают друг друга. Да, пропорции неидеально равные, это мы можем наблюдать и в их диалоге — бабушка задает много вопросов, а внук неохотно идет на контакт, так что зритель может считать как простой «подростковый бунт» и не придать этому значения.

Кадр из фильма «Поэзия» (2010)

Кадр из фильма «Поэзия» (2010)

По мере развития событий, когда Миджа с головой погружается в эту историю, проводит собственное расследование, посещая поминальную службу умершей девочки Хиджин, лабораторию, где было совершено преступление и мост, откуда прыгнула Хиджин, в голове главной героини не остается ничего кроме вопросов этики и морали, мыслей о том, где взять деньги и как написать стихи, если привычная красота не несет вдохновения. В этот момент образ ее внука меняется — мы видим сцену, где он уже лежит на полу, вокруг него раскидан мусор, но, уходя в комнату, убирать он его не собирается. В кадре главным оказывается он, ноги героини видны лишь чуть правее поодаль. Извращенный, жуткий и нахальный образ внука занял все пространство. Бабушка заставляет его убрать за собой, сетуя на то, что он «как животное». Становится понятно, что дело здесь совсем не в упаковке от чипсов.

Кадр из фильма «Поэзия» (2010)

Таким образом режиссер показывает, как в глазах главной героини с течением времени меняется образ дорогого и любимого внука «Уги», пока героине приходится сдерживать натиск суровой реальности самостоятельно, в одиночку.

В корейском языке есть множество понятий, не имеющих прямых аналогов в русском, но похожих по значению на слова «тоска», «страдание» (хан, косэн и др. Нередко именно они становятся лейтмотивом фильмов и закладываются в это «незаполненное диалогами пространство», данная картина не стала исключением.

Обращаясь к языковой теме стоит отметить, что иероглифическое значение имени главной героини Миджа переводится как «красивый человек». Имя героини стало говорящим, оно точно описало женщину, которая любит наряжаться и исключительно прекрасна своей душой.

В «Поэзии» нельзя пропустить эпизод, где Миджа приходит на прощальную службу в христианскую церковь. Режиссер отсылает к христианским мотивам в поисках ответов на поставленные вопросы. Христианское имя Хиджин — Агнесса. Это мы узнаем на прощальной службе в католической церкви, куда пришла Миджа. Собрания в христианской церкви — еще одна примечательная черта корейского общества, с помощью которой автор добавляет реализма в свою картину. Имя Агнесса отсылает к Агнессе Римской, христианской мученице Рима конца III — начала IV вв. Она была родом из богатой римской семьи, обладала невероятной красотой, была полна решимости вести целомудренную жизнь и молиться Богу. Когда Агнесса стала девушкой, многие молодые люди стали проявлять к ней интерес. Среди них оказался сын римского префекта Семпрония. Агнесса отвергла его сватовство, она приняла обет безбрачия, чтобы вести праведную и добродетельную христианскую жизнь. На это разгневанный префект поставил ее перед выбором: либо поклониться языческим богам, либо отправиться в публичный дом. Агнесса отказалась почтить языческих богов из-за своей веры, поэтому была нагой сослана в публичный дом. Однако никто не смог над ней надругаться — в ее близости плотские желания мужчин исчезали, им становилось стыдно. Сын префекта тоже явился к ней, однако умер, попытавшись к ней прикоснуться, но Агнесса воскресила его по просьбе самого префекта Семпрония. За это девушку решили бросить в костер как колдунью. В день казни святая мученица Агнесса Римская была обезглавлена — костёр для запланированного сожжения «ведьмы» не разгорался.

Несмотря ни на что, Агнесса оставалась смиренна и милосердна. Она не поддалась жестокости и не отвечала злом на все издевательства, сотворенные с ней. Хиджин — Агнесса. Вместо того, чтобы нести в сердце груз произошедшего, она предпочла оставить мысли о возмездии, избежать разбирательств и уйти из этого мира. Воскрешение сына префекта — это откуп отцов виновных в преступлении. Однако в реальной жизни все оказывается гораздо более мрачно.

В контексте христианских отсылок интересной может показаться сцена, в которой Миджа подстригает своему достаточно взрослому внуку ногти на ногах. В тот день Миджа накормила его, по-видимому, любимой пиццей и попросила его привести себя в порядок, умыться, причесаться, подстричь ногти. Можем ли мы сказать, что, помогая ему в этом, она совершила ритуал омовения ног? Это событие описано в Евангелие от Иоанна, Иисус омывал ноги своим ученикам перед тайной вечерей. Этот обряд имел значение крайнего смирения Иисуса Христа, а смирение — это добродетель, противоположная гордости. В тот же вечер ее внука забрали полицейские, с одним из которых Миджа познакомилась на ужине после поэтического вечера. Миджа отдала за внука 5 млн вон, как хотели того отцы его друзей, но, в отличие от мужчин, для нее вопрос этики и морали на этом не был решен. Это было еще одно доказательство ее человечности.

Кадр из фильма «Поэзия» (2010)

Кадр из фильма «Поэзия» (2010)

«Абрикосы сами бросаются на землю, чтобы их давили и топтали. Они готовятся к новой жизни», — записывает Миджа в свой блокнот, когда идет на встречу с матерью покойной Хиджин. Смерть девочки в каком-то роде тоже породила новую жизнь — пожилая и немного наивная поэтесса Миджа прозрела и очутилась в грубой реальности с диагнозом болезни Альцгеймера, ее внук попал под следствие несмотря на откуп, «исчезновение» самой Миджи тоже изменило жизни некоторых из героев. Так, например, женщина, которая спрашивала Миджу, на что она смотрит, в конце фильма была показана так же сидящей в тени дерева и рассматривающей его листья, а на фоне резвились дети.

Благодаря художественному видению режиссера зрители могут воспринимать историю не только вербально, но и визуально. Еще в начале поэт говорит о том, что важно видеть, наблюдать и смотреть.

Кадр из фильма «Поэзия» (2010)

Жизнь не всегда прекрасна, но даже в самые трудные времена человек может насладиться красотой цветов, своим талантом к написанию стихов и многим другим, потому что свет виден только в тени.