Мужчина даже растерялся. У него выбили почву из под ног.

— Как это — на хрен? — не понял он.

У него почти получилось, и вдруг… Всё срывает человеческий фактор, непонятный и недооцененный.

— Я имею в виду… нужна ли она нам? — произнесла Екатерина, сделав вдох-выдох и немного успокоившись.

— Нужна ли? — Да, он растерялся на пару секунд, но теперь подступало бешенство. — Ты по сторонам посмотри!

— Экономика страны разрушена, половина зданий тоже, — вмешалась Дарья. — Везде радиация… Мы должны переехать, чтобы выжить!

— Но вы же знаете, как они там к нам относятся! — снова повысила голос Екатерина. — Вот и сейчас. Вы сами сказали: это нарушение наших прав. Заперли в комнате! Не выпускают в туалет! Там, за границей, — враги!

— У нас нет врагов, кроме тех, которых мы сами себе придумываем, — покачала головой Дарья.

— А наши дети? Как они будут ходить в школу? С кем им дружить?!

— Вытри сопли! — вмешался мужчина. — Нам дали уникальный шанс. Мы должны им воспользоваться!

Ноздри Екатерины расширились, губы искривились, глаза покраснели. У неё начиналась истерика.

— Нет! — выдавила она.

Дыхание женщины участилось. Она безуспешно пыталась подавить рыдания.

И тут Дарья совершила неожиданный поступок — медленно присела и положила ножницы на пол. Затем она поднялась и, подняв руки, сделала шаг к Екатерине.

— Что-то случилось с твоим ребёнком? — спросила она, мягко прикоснувшись к её плечу.

И тут женщина разрыдалась.

Да, когда-то у неё был сын. Он был маленьким, весёлым и милым. Ронял кубики, но в итоге смог сделать пирамидку; пытался ложкой есть вермишель; пил шампунь, пока мама не вмешивалась… И любил сандалики настолько, что просил надеть их на себя даже зимой.

Раньше Екатерина сердилась на него, что он часто капризничает, и не понимала, какие дети ангелочки.

Но потом кто-то развязал войну. Не очень понятно, кто именно. Эти хотели то, другие это, все они друг другу не нравились, потом кто-то кого-то бомбил, чего долго не замечали, до тех пор пока кто-то не объявил войну официально, и в итоге каждый считал агрессором кого угодно, но не себя.

Сначала казалось, что жизнь продолжается. Так и было, но всё становилось хуже — вплоть до того, что уничтожали мирное население. Где-то на другом конце города звучат взрывы, а ты более или менее спокойно идёшь себе, потому что привык. И прохожие идут — привыкли.

Но самым ужасным оказалось то, что интернет-доставка закрылась.

Кому-то это может показаться ерундой, но только не молодой Екатерине. Одинокой матери доставка жизненно важна. Её пожилая, почти не ходячая мать осталась в деревне, муж ушёл, хлопнув дверью, а всё время отбирал четырёхлетний ребёнок, впадающий в истерику каждый раз, когда ему приходилось выходить на улицу. Потому что однажды он увидел на детской площадке кровь.

В день, когда всё изменилось, в холодильнике была еда. Там лежали три сосиски, привезённая от маминой подруги морковь и купленный полгода назад пакет молока, а ещё в кладовке располагался месячный запас фасоли и гречки. Тогда в городе ещё не закончились продукты.

Но вот захотелось Екатерине чего-то… Она сама не знала, чего. То ли фанты, то ли ананасового сока, то ли чипсов со вкусом бекона — в общем, щиплющего язык. В тот день в соседнем магазине как раз распродавали запасы со склада.

Екатерина заперла ребёнка и отправилась погулять. Она шла, шла и вдруг поняла, что навстречу бегут люди. Поэтому сняла наушники, оглянулась и запоздало подумала, что надо бы тоже побежать. А рядом вдруг — снаряд.

Несколько дней молодая мать была в мутном состоянии и ничего не соображала. Затем стала осознавать, что лежит на больничной койке, и поняла, что у неё контузия. Тогда она сказала медсестре:

— У меня же ребёнок!

Но медсестра молча поменяла бинты и ушла.

Тогда Екатерина впала в истерику.

— У меня ребёнок! У меня ребёнок же!!!

С соседней койки раздалось:

— Ой, заткнитесь! У всех тут дети! Яжмать!

Слово «яжемать» Екатерина слышала в свой адрес часто. И оно начисто обрубало в ней волю, вызывало желание убежать. Вот и сейчас она заткнулась и только потом всхлипнула. Голова трещала.

Екатерину ранило в ногу, но скоро она снова смогла ходить. Выписавшись из больницы, она пришла домой и увидела сына. Он умер от жажды и голода. Может, соседи и слышали его рыдания, но некому было взломать дверь: мужчины мобилизованы.

Женщина как будто утопла во внутреннем болоте. Целыми днями она сидела на подоконнике, рыдала и грызла ногти. Она не хотела спать, не чувствовала голода и не выходила из дома.

«Зачем я его рожала? — спрашивала она себя. — Зачем мне нужен был этот ребёнок? Он всё равно умер. Зачем?»

Она даже не пришла на похороны, устроенные неравнодушными знакомыми.

— Ты должна была взять костыли! Прискакать на одной ноге! — кричали они.

И этот невыносимый гомон скоро стал привычным фоном.