Неудивительно, что люди, прочитавшие одну и ту же книгу или посмотревшие один и тот же фильм, могут иметь разное, иногда абсолютно отличное понимание прочитанного или увиденного. Это похоже на то, как рассматривать город с вершины горы или с других, разных точек зрения. Наивно апеллировать к простому факту или простому наблюдению как окончательному аргументу (еще раз вспомним разговор Шерлока Холмса и доктора Ватсона о трости доктора Мортимера). Известно, что даже свидетели в суде дают разные описания одного и того же события.

Например, несколько человек рассматривает фреску Рафаэля «Афинская школа» (Scuola di A tene) в станце (парадном зале) делла Сеньятура Ватиканского дворца. И хотя все зрители созерцают примерно один и тот же визуальный образ, на самом деле воспринимают они довольно разные вещи. Зрение каждого зрителя нагружено его собственным опытом и знаниями. Физическое восприятие фрески (физическое видение) - всего лишь материальный базис их восприятия этого произведения искусства. Кто-то из зрителей ничего на знает о Платоне и Аристотеле, об античных философских школах, и тогда он видит просто группы людей в странных одеждах, которые разговаривают, сидят, стоят, смотрят в разные стороны и т. п.

Те же, кто что-то знает об античной философии, легко узнают в центре Платона и Аристотеля, но другие фигуры будут им незнакомы. Для более подготовленного зрителя другие фигуры оживают и постепенно обретают собственные имена. Вот у ног Платона и Аристотеля сидит или полулежит Диоген. Слева от Платона, чуть дальше от центра, можно узнать Сократа, который обращается к Алкивиаду (юноше в шлеме, плаще и с мечом на левом бедре). Между ними стоит Ксенофонт, автор воспоминаний о Сократе. Слева на первом плане можно увидеть Пифагора. За его спиной подглядывают за тем, что он пишет, Боэций и Аверроэс. Перед Пифагором мальчик держит дощечку с символическими знаками - схемой музыкальных ассонансов. Начертанные главные музыкальные созвучия соответствуют математически-музыкальной структуре космоса (для пифагорейцев музыка - часть математики). Еще левее от них, в венке из виноградных листьев, улыбается и что-то записывает Эпикур. Справа от Пифагора стоил Парменид и сидит Гераклит.

Если перевести взгляд на правую переднюю часть фрески, то мы увидим Евклида, который циркулем измеряет что-то на дощечке. Спиной к зрителям стоит Птолемей, держа в руках земной шар. Слева от него Зороастр (по другой версии - Страбон) с глобусом звездного неба. А может, именно это и есть Птолемей (в этом вопросе интерпретаторы расходятся). Вон из крайнего правого угла выглядывает сам Рафаэль. Над «группой Евклида» стоит в уединении Плотин...

Но найдутся и зрители, которые больше не удовлетворяются разгадкой того, кто есть кто на фреске. Они, внимательно рассматривая «Афинскую школу» (кстати, почему «афинскую», ведь здесь представлены философы разных школ и направлений, разных городов и стран?), хотят увидеть нечто иное - творческий замысел Рафаэля. Для таких зрителей все эти группы, жесты и выражения лиц что-то говорят, на что-то намекают. Фреска начинает говорить, зритель вступает в диалог с автором. Платон держит в руках книгу, на которой написано «Тимей» (платоновский диалог, в котором излагается теория сотворения мира Мастером-демиургом). Его палец поднят вверх. Он - открыватель небесных тайн. У Аристотеля в руках его «Этика» (главная часть которой -теория добродетелей и теория дружбы - Академия и Ликей были прежде всего союзом друзей), и он указывает на нас, зрителей. Его, главным образом, интересуют дела земные. Или не только? Быть может, Аристотель указывает на папу как главу католической Церкви? (Ведь именно папа является главным зрителем этой фрески.)

На переднем плане «группа Пифагора» и «группа Эвклида» иллюстрируют единство взаимоотношения математических и астрономических исследований. Поднятый вверх палец Платона, как и обе фигуры, учителя и ученика, образуют символическое единство всей композиции: Платоново учение указывает направление интеллектуальных поисков (от математики к музыке, от музыки -к теории неба и, наконец, от изучения видимого мира - к теории идей, лежащих в ее основе). Так описана система знания в седьмой книге платоновского диалога «Государство». Но внимательный зритель также заметит, что Платон похож на Леонардо да Винчи (его узнают все), а Гераклит - на Микеланджело Буонарроти (достаточно посмотреть на автопортреты последнего, чтобы уловить сходство). Если учесть, что на фреске присутствует и сам Рафаэль, то очевидно, что по его замыслу художники привлечены к философской школе как ее полноправные члены (Леонардо считал живопись высшей наукой и подлинной философией.)

Наконец, если зритель - знаток творчества Рафаэля, то для него эта фреска будет ярким примером зрелого периода творчества мастера (хотя художнику на момент написания этой фрески -от 25 до 27 лет отроду). Таким образом, разные зрители, рассматривая «Афинскую школу», будут воспринимать совсем разные вещи. В зависимости от уровня знаний об античной философии, о живописи Ренессанса и о творчестве самого Рафаэля наше восприятие будет становиться все глубже и объемнее, наполненнее. Другими словами, наше зрительное восприятие открыто для бесконечного развития и совершенствования. А ответ на вопрос «Кто все эти фигуры, кто такие Боэций, Зороастр, Плотин, Алкивиад, Гераклит, Аверроэс?» читатель может получить, отправившись в путешествие в страну Философию.

Афинская школа Рафаэль, фреска (1509-1511), Ватиканский дворец

Впрочем, даже физическое видение и физическое прослушивание имеют сложную природу. Картирование человеческого мозга засвидетельствовало тот факт, что наше восприятие является результатом сложного процесса конструирования. Вот мы смотрим фрагмент какого-нибудь фильма. Информация с экрана (звуки и зрительные образы) через внешние органы чувств передается в наш мозг, который переводит эту разнообразную информацию на свой язык, декодируя звуки и образы в электрические сигналы. Эта декодированная информация распределяется по разным участкам мозга. Воспринимая простую визуальную картинку, мозг сразу отделяет информацию о горизонтальных линиях от информации о вертикальных линиях. Одновременно отделяется информация о движениях визуальных образов, о цветах, значении слов (если герои разговаривают) и т. д. Вся эта расчлененная информация в декодированном виде обрабатывается и мозг создает то, что кажется нам простым восприятием этого фрагмента фильма. В действительности же происходит сложный процесс соединения множества декодированных внешних стимулов в целостный образ. Более того, информация об этом образе даже сохраняется в различных участках нашего мозга.

Информация о гласных, согласных, грамматических правилах, о вертикальных и горизонтальных линиях, о различных движениях и цветах, даже о разных языках (например, об английском и русском), - все это сохраняется в разных залах величественного дворца нашего разума. Поэтому не только понимание конкретного текста или видеоматериала, но даже его восприятие на физическом уровне является сложным процессом конструирования, сведения множества к определенному единству. Таким образом, мы считываем информацию, но не считываем смысл. Смысл мы создаем, накладывая его на конкретную фактическую информацию.