– Вас, товаришу Третяк.

– Ясно, що мене! Хто ви?

– Придивiться уважнiше.

Професор так само незадоволено, як i досi, затримав погляд на вiдвiдувачi. Певно, щось йому почалося угадуватися у рисах Дмитра Iвановича, бо погляд його пом'якшав. Однак асоцiацiй, якi вели б його у далеке дитинство, ще не з'явилося. Можливо, вiн упiзнавав у ньому якогось колишнього хворого з тих поважних людей, якi вiльно переступають пороги будь-яких кабiнетiв.

– Не розумiю вас.

– Моє прiзвище Коваль.

– Коваль... Коваль...
– повторив лiкар, - поширене на Українi прiзвище.
– Який Коваль?.. О боже мiй!
– Обличчя його прояснiло, вiн вибалушив очi, пiдхопився з крiсла.

– Дмитро?
– нiби ще не вiрячи своїм очам, скрикнув вiн.

– Який, який, - передражнив його полковник.
– Отой самий Дмитро, що не раз тобi вуха м'яв. Запанiли ви, товаришу Третяк. Та й не дивно: ви ще у школi вiдзначалися зарозумiлiстю, особливо коли краще за всiх вiдповiдали по бiологiї або коли у вас просили переписати задачку... Ну та здоров, професоре, - простяг руку Коваль.
– Згадав нарештi? Повнiстю?.. А то iще випреш з кабiнету.

– О боже!
– ще раз скрикнув професор, i колишнi друзi обiйнялися.

– Ти так здивувався моїй появi, - засмiявся Коваль, вивiльняючись з обiймiв, - наче побачив перед собою привид. Сподiваюсь, похоронку на мене тобi не присилали?

– Не плети дурниць! Я щось чув про тебе, навiть цiкавився. Знаю, що став мiлiцiонером...

– Ще й яким!
– засмiявся Коваль.

– Так, так... Ти когось ловив... дуже там цiкаво.

– Еге ж... чи то я ловив, чи то мене ловили. Дуже ти цiкавився!... Так цiкавився, що упiзнати нiяк не мiг.

– Пробач, але стiльки рокiв, стiльки рокiв!

– Я невпiзнанне змiнився?

– Та нi...
– вiдмахнувся Третяк.
– Просто несподiванка.

– А я гадав, що невропатологи тренованi люди i не зомлiвають, зустрiвши шкiльного товариша.

Посмiялися один над одним, пожартували, весь час приглядаючись, немов звикали до нового вигляду кожного з них. Довго згадували шкiльнi роки, товаришiв, яких вiйна або розтоптала, або розкидала по всьому свiтi.

Тим часом почало смеркати, i Дмитро Iванович перейшов до справи, яка привела його до кабiнету Третяка.

– Вiдпочиваю зараз у Виселках. Пам'ятаєш їх? Розбiйницьке кубло, як колись казали в Кобеляках. А тепер прекрасне село, багатий колгосп... Прошу тебе: допоможи однiй нашiй землячцi з тих Виселок. У неї погано з нервами. Подивись її, може, треба покласти до лiкарнi. Чоловiк її дуже переживає. Вона никає по усяких знахарях та ворожках, на дiтей усе менше уваги, сiм'я може розпастися...

– З Виселок, кажеш... Лiкарiв iгнорує, тiльки знахарi та ворожки?.. А як прiзвище?

– Пiдпригорщук Лiдiя Антонiвна.

– Почекай-но!

– Знайоме менi це прiзвище, знайоме, - бурмотiв вiн, знiмаючи один з ящикiв.
– Ось поглянемо у мою особисту картотеку.

Вiн порпався у якомусь пошарпаному журналi, продовжуючи бурмотiти: "Пiдпригорщук, Пiдпригорщук..."

Тим часом у пам'ятi Дмитра Iвановича перебiг весь сьогоднiшнiй день у Полтавi.

До мiста вiн приїхав, щоб попросити у вiддiлi карного розшуку слiдчий чемоданчик i вже заодно зустрiтися, як його просили, з професором Третяком.

Але перед цiєю зустрiччю блукав мiстом, упiзнаючи i не впiзнаючи його. Радiв, що от вiн знову у Полтавi, у тiй самiй, яка хоч i була йому мачухою страшної зими тридцять третього року, але все ж була i часткою його дитинства, у тiй самiй Полтавi, де тинявся хлопчиськом, шукаючи порятунку вiд голоду, i водночас сповнений жадоби пiзнати свiт, вiдчував у собi неусвiдомлену силу життя.

Працюючи у мiнiстерствi, Коваль не раз приїздив до вiдродженого пiсля вiйни мiста, але, завжди заклопотаний оперативними справами, розшуками, обмежений у часi, вiн не мав жодної можливостi оглядiтися i вiддатися спогадам.

Йдучи до професора, Дмитро Iванович забрiв на вулицю, що вела до мiського саду. I тут спогади про коротке навчання у Полтавi узяли його в полон.

Того тридцять третього року, коли хвора мати попухла в Кобеляках вiд голоду, його вiдправили до знайомих у Полтаву. Там вступив до технiкуму механiзацiї та електрифiкацiї сiльського господарства. Технiкум разом iз будiвельним iнститутом мiстився за мiським садом у високому бiлоколонному будинку дореволюцiйного Iнституту благородних дiвиць на кручi, вiд якої була видна долина Ворскли i залiзнична станцiя "Полтава-Пiвденна".