Шрифт:
Последние годы он в каждую пятницу неизменно проводил «разгрузочный» день: ничего не ел, только пил слабый чай или воду. Я стеснялась в этот день при нем садиться за стол, а он настаивал, чтобы я сидела рядом: «Мне приятно, когда ты ешь».
Любил делать подношения, которые подчас были неожиданными. Помню, он купил для меня большую «ходячую» куклу только потому, что она была, по его словам, похожа на меня. По этой же причине подарил мне куклу Барби. Я уж не говорю о полезных подарках, таких, как плейер, чтобы, выгуливая собаку, я могла слушать музыку.
Незабываемым подарком от Бори стало ожерелье из лазурита в египетском стиле — «ожерелье Нефертити», как он назвал его. Где Боря углядел такое необыкновенное украшение? «Подумать только! Мой любимый цвет», — говорил он, цитируя Иа-Иа из сказки о Винни-Пухе, когда я надевала его. «Подумать только… мой любимый размер», — продолжала я.
В последний год жизни, когда Боря уже не покидал дом, ему захотелось сделать мне подарок. По телевизору шла программа «Магазин на диване». Периодически, включив ее, он подзывал меня и спрашивал, нравится ли мне то или иное украшение. Я тупо отмахивалась, ссылаясь на то, что мне сейчас некуда такое надеть. Я видела, что мое равнодушие его огорчает. И, поняв это, однажды сказала, что вот эти кольцо и серьги с изумрудами мне кажутся интересными. Он, словно невзначай, узнал у меня номер кольца, и не успела я опомниться, как посыльный из магазина был уже у нас. Заодно Борис заказал для меня и особые французские брюки, делающие (если верить рекламе) чудеса с женскими ногами и бедрами. Радовался, что мне пришелся по душе его подарок.
Писал и дарил посвящения, серьезные и шутливые. Например:
Хорошо сидеть с женой, Поедая суп грибной.Или:
Как бы Галю ни ругали, Невозможно жить без Гали.Самое последнее, а потому особенно дорогое, написано за неделю до кончины:
Галина ты Галина, Сергеевна моя, Никто мне не Галина, Никто тебе не я.Пока я там, в прошлом, размышляю, какой дать ответ на столь лестное предложение, нелишне сейчас заглянуть в тетрадку черновиков Бориса Владимировича, помеченную теми годами. Ведь в эти дни он не только решал проблему личной жизни, но и работал.
На первых страницах — наброски к прозаической сказке о жителях моря «Отшельник и Роза». (Она была напечатана впервые в № 12 журнала «Пионер» за 1967 год.)
Далее переписаны стихи Гете на немецком языке (видимо, чтобы не возить с собой сочинения Гете) и варианты перевода этих стихов (которые перемежаются с продолжением работы над «Отшельником и Розой»):
Нас слишком увлек Античности гений — А ну-ка, попробуем стать современней!Стихотворение военных лет, над которым он работает, — «Солдатский бокал»:
Звени же, добрая латунь, И нам напоминай: Не все, кто встретил тот июнь, Встречали этот май. Я вижу, тост по сердцу вам, Да больше нет вина — А то расщедрись, старшина, На лишние сто грамм? (1945–65)Я привожу лишь отдельные строчки, которые написаны почти без помарок.
Снова Гете:
И если истина вредна — Она полезнее обмана: Пусть даже ранит нас она, Поверь, целебна эта рана.Рядом пометка: У Гете — 18 слов, у меня 16!
Экспромт за столом во время разговора с Новеллой Матвеевой, май 1966 года:
Поэт сказал: Я не люблю похвал! А кто меня не хвалит — Тот нахал!Надпись посредине страницы: Вечно живой Гете.
Лишь бы мне поставить ногу в стремя! Живо распрощаюсь с вами всеми: На коня — и поминай, как звали! Чтобы шапку — звезды задевали! (Вар. — Чтоб за шапку —).И вдруг — шутливое:
Красота телесная У нее волшебная, И вполне прелестная Красота душевная… (Или наоборот!)Песня про гусей лапчатых (позднее он ее немного изменит и допишет строчки):
Прилетали гуси лапчатые, Приносили гусли звончатые, У них крылья были крапчатые, У них лапки — перепончатые.