Иона молча принес полотенце. Он не стал ни о чем спрашивать, заранее пугаясь ответа. Вахтанг вытерся, надел очки и, возвращая отцу полотенце, сказал:

— Как в раю живете.

— Эх, — вздохнул Иона, — какой там рай!

— Все равно как в раю, — повторил Вахтанг.

Проснувшись среди ночи, Иона смотрел на сына. Вахтанг лежал на спине, положив руки под голову и уставясь в потолок.

Наутро Иона пошел в школу. После уроков состоялся педсовет — учебный год кончался. После педсовета к Ионе подошла Ксения:

— Я слышала, Вахтанг приехал?

— Да, приехал.

— Как он?

— Хорошо.

— Что же ко мне не зашли? Или в вашем доме обо мне совсем забыли?

— Он собирался, но приехал всего на два дня. Завтра уезжает, — Иона постарался выгородить сына.

— На кладбище он ходил?

— Мы вместе ходили.

— Ну и как?

Подходя к дому, Иона увидел на балконе Еву и Вахтанга. Видимо, Вахтанг рассказывал что-то смешное, потому что Ева хохотала, запрокинув голову и схватившись рукой за сердце. Иона с улыбкой наблюдал за ними.

— Ой, больше не могу, — захлебывалась Ева. — Хватит!

Иону они не заметили, и он не сразу решился привлечь к себе внимание.

— Твои учителя, — начал Иона негромко, борясь с желанием прикрикнуть на хохочущую Еву. От ее смеха у него кружилась голова. — Твои учителя, — повторил он громче, — обижены…

Вахтанг и ухом не повел. Он смотрел на Еву с самым серьезным видом, как обычно делают опытные шутники, когда хотят кого-нибудь рассмешить.

Иона совсем было поверил, что Вахтанг не слышал его слов, когда тот вдруг повернулся к нему и спросил:

— На что обижены?

— На то, что ты в школу не пришел.

— Еле кончил эту школу, и опять туда ходить! — Вахтанг обращался к Еве: — Представляешь, если бы я вернулся в школу! Бр-р!

Ева снова рассмеялась. Что бы ни сказал теперь Вахтанг, ей все казалось смешным. Внезапно она замолчала, в по лицу ее пробежала тень.

— В чем дело? — спросила она Иону. — Почему вы на меня так смотрите?

Вечером, оставшись вдвоем с сыном, Иона спросил:

— Что же ты ничего не рассказываешь?

— А что мне рассказывать?

— Как живешь, что делаешь…

— Это обязательно? — приподнял брови Вахтанг.

— Тебе видней.

— Воюем, короче говоря.

— Как твоя рана? Ты даже не показал.

— После этого меня еще два раза ранило.

— Почему не написал?

— О чем?

— О том, что ранен.

— Как будто ты мог чем-нибудь помочь! Только перепугался бы.

Вахтанг спустил брюки и показал длинный, розовый шрам, перерезающий бедро. Потом он скинул рубаху и поднял руку.

— Здесь тоже.

— Не больно? — Иона осторожно приложил к шраму палец.

Вахтанг рассмеялся.

— Чудак, давно уже не больно.

— А я даже не знал.

— А что бы изменилось, если бы ты знал? — пожал плечами Вахтанг.

— Ничего.

— Вот я про то и говорю.

— Знаешь, вчера здесь была Медико.

— Что ей надо?

— Просто так пришла.

— Просто так?

— Да. Спросила, как ты.

— Молодчина.

— Мне ее жалко.

— За что ее жалеть? И что ей вообще надо?

— Я же сказал, ничего не надо, просто так зашла.

Вахтанг кончил одеваться.

— Ну и прекрасно.

На балконе они застали Еву.

— Не пройтись ли нам? — спросил Вахтанг. — Прекрасный вечер.

— Спасибо, — сказала Ева. — Мне не хочется.

И Вахтанг ушел один.

У Ионы сердце сжалось от обиды: сын даже не предложил ему прогуляться. Видимо, не хочет показываться с ним на улице. Да и считает, что говорить не о чем!

— У вас есть папиросы? — спросила Ева.

— Сейчас.

Со дня приезда Вахтанга Иона совсем перестал думать о Еве. Сын занял целиком все его внимание. Так ли? Может, он просто спрятался за спиной Вахтанга? Спрятался от Евы или от самого себя?

— Счастливец, — вздохнула Ева, когда Иона вынес из комнаты коробку папирос, — у вас есть сын.

В ту ночь Ионе приснился странный сон. Как будто пришли они к фотографу: Иона, Элисабед и Вахтанг. Иона с Элисабед сели, а Вахтанг встал за ними и положил руки родителям на плечи. Иона был в том самом коверкотовом костюме, который обменял на сахар. Потом Иона увидел, что он сидит перед аппаратом, а Вахтанг с матерью идут на кладбище по длинной кипарисовой аллее. Иона хотел пойти с ними, но не мог сдвинуться с места, и никого не было поблизости, чтоб попросить о помощи. Фотограф куда-то ушел, и только аппарат таращил на него свой черный блестящий глаз. Иона хотел закричать: подождите меня! Не уходите! Но не мог выдавить из себя ни звука.