Блохин был неподражаем. Он сделал то, что не удалось в Союзе никому: три года подряд он лучший снайпер и лучший футболист страны. А Европа-матушка отметила его международные заслуги «Золотым мячом»!

И как же изменился в сравнении с предыдущим годом тон прессы, сколько лестных слов и комплиментов обрушилось на футболистов и их тренеров. К чести киевских наставников, хвалу и клевету принимали они равнодушно, не отвлекаясь от начертанной генеральной линии. Им действительно за короткий срок удалось создать команду-звезду, сплошь состоящую из звёзд. Счастливое сочетание!

Так что же появилось на нашем небосклоне: огромное светило или яркая комета, которой предстояло разделить участь своих предшественниц? На этот вопрос могло ответить лишь Время — безмолвное и бесстрастное.

Рассказ о футбольном сезоне 1976 года невольно вызывает в памяти события почти полувековой давности.

1952 год. Впервые советские спортсмены, в их числе и футболисты, приняли участие в Олимпийских играх. Очкам, метрам, секундам и особенно забитым мячам придавалось тогда огромное и не только спортивное значение. На подготовку в первом в биографии футбольной сборной Союза серьёзном международном турнире и участие в нём потребовалось более полугода. В интересах сборной изрядно измордовали внутренний чемпионат, проведя его в один круг и в одном городе — Москве, чем поставили большинство его участников в неравные условия. Как оказалось, игра не стоила свеч.

С тех пор советская сборная постоянно участвовала во всех престижных футбольных турнирах: на Олимпиадах, в чемпионатах мира и Европы. А с середины 60-х годов в високосные годы приходилось вести борьбу сразу на двух фронтах — на Олимпиадах и чемпионатах Европы. Но ни разу это не отразилось на структуре внутренних чемпионатов и их значимости. Тем неожиданнее было решение, принятое в начале 1976 года и отражённое в новом Положении о чемпионате: «Сборной СССР предстоит выступить в розыгрышах чемпионата Европы и Олимпийских игр в Монреале. Учитывая прежде всего интересы сборной, Спорткомитет СССР решил провести в нынешнем сезоне два раздельных чемпионата страны для команд высшей лиги — весенний и осенний. Оба пройдут в один круг. Решено обмен между лигами по итогам весеннего первенства не проводить, а осуществить его по итогам осеннего чемпионата…

Победителю весеннего первенства будет присвоено звание «Чемпион СССР по футболу 1976 года (весна)», и он получит право на участие в розыгрыше Кубка УЕФА…»

Команды, игроки которых привлекались в сборную страны, в это время в календарных матчах играли без них.

Несмотря на некоторое внешнее сходство, весенний чемпионат 1976 года по своей значимости уступал своему предшественнику двадцатичетырёхлетней давности. По условиям первенства 1952 года трём худшим его участникам предстояло покинуть сильнейшую группу.

Новое Положение, девальвировавшее 38-й союзный чемпионат (его с чьей-то лёгкой руки стали именовать товарищеским), принималось без учёта мнения организации, которая занималась обустройством всей нашей внутренней футбольной жизни — Федерации футбола СССР. Её председатель Борис Федосов, словно извиняясь за случившееся, писал после завершения сезона в «Известиях»: «Не в порядке оправдания должен сказать, что общественный, подчёркиваю — общественный орган — Федерация футбола СССР неоднократно возражала против нынешней ломки календаря, обособления сборной и её многомесячной подготовки за рубежом в отрыве от дома. Но решающее слово в этих вопросах было не за федерацией».

Сейчас трудно сказать, кто угробил главное внутрисоюзное соревнование. Известно лишь, что ответственность за этот «теракт» взял на себя Спорткомитет СССР, а инициаторами его являлись Лобановский с Базилевичем. Между тем катаклизма можно было избежать при доведении до конца прежнего плана подготовки к главным международным турнирам очередного високосного года. Готовились к ним две сборные: национальная под руководством киевских тренеров — к чемпионату Европы и олимпийская (тренер К. Бесков) — к олимпийскому турниру в Монреале. Обе команды успешно преодолели отборочные турниры, после чего произошли события, о которых Константин Бесков поведал 18 августа на страницах «Комсомольской правды»: «Вопреки мнению тренерского совета (председатель Андрей Старостин), куда входят ведущие наши специалисты — В. Маслов, М. Якушин, Г. Качалин, Н. Симонян, В. Соловьёв, В. Николаев и другие, была распущена олимпийская команда. Мне, как старшему тренеру этой команды, не сочли даже нужным объяснить мотивы этого странного решения Управления футбола. Игроки первой сборной сразу же лишились естественной конкуренции, которая сыграла столь положительную роль при комплектовании наших олимпийских команд по другим видам спорта…