— Ты? Откуда?

— Из Рима, — небрежно ответил Крылов.

— А! — протянула Галина.

— Прости, что разбудил, но захотелось услышать тебя. Что нового? Вспоминаешь наш круиз? — задал он дежурные вопросы.

— Да что нового! — усмехнулась она. — Работаю! Круиз вспоминаю! У нас уже почти осень, а у тебя там, наверное, вечное лето?

— Нет, осень тоже приходит, только очень поздно и ненадолго.

— Здорово! Хотя не представляю, как можно обходиться без зимы!

— Ты любишь зиму?

— Конечно! Она у нас знаешь какая! Морозная, снежная…

— А если я к тебе приеду?

Она немного растерялась.

— Приезжай.

— Обязательно! Через месяц я буду в Москве. Возьму командировку и прилечу к тебе, договорились?

— Договорились! — рассмеялась она, невольно выдавая, что не верит его обещанию.

Он приехал. Осень уже стучала частыми дождями, но временами солнце еще задорно выглядывало из хмурых туч.

Галина его встретила радостно, но немного напряженно. Он привез подарки: духи, итальянское вино, сладости. Неделя пролетела в одно мгновение. Репортаж был сделан, и пора было возвращаться.

— Знаешь, Эдик, — глядя чуть в сторону, сказала Галина в их прощальный вечер, — ты больше не приезжай.

Он ничего не смог ответить от удивления. Блестящий журналист лишился дара речи.

— Понимаешь, у меня есть парень, — продолжала Галина, — мы с ним давно встречаемся и хотим пожениться…

— А почему еще не поженились? — с холодной иронией произнес, наконец, Эдуард.

Галина пожала плечами.

— Да так… он, знаешь, нерусский, ингуш, и его родители не разрешают ему…

Эдуард выскочил из-за стола, задев стоявшую на краю тарелку, которая не замедлила со звоном упасть на пол.

— Что ты говоришь! — воскликнул он, зажимая ее лицо между ладоней. — Я же люблю тебя и сам хочу на тебе жениться!

И тут он принялся ее обольщать не хуже, чем ту блондинку на теплоходе.

— Будем жить за границей! Ты увидишь весь мир! Квартира в Москве! А здесь что? Работа и парень, которому не велят жениться родители! Ты даже не представляешь, как скудно, обделенно ты живешь. Пространство твоего существования, ибо это даже не жизнь, настолько ограничено, что я бы просто задохнулся!

Она вырвалась от него и сухо бросила:

— Ошибаешься, это моя жизнь, и меня она устраивает!

Эдуард уехал ни с чем. Отказался от командировки в Брюссель, вновь упросив начальство отправить его в Тюмень.

На этот раз Галина встретила его более благосклонно. Они весело провели время, и в ответ на его повторное предложение она ответила согласием.

Бракосочетание отпраздновали широко. У Эдуарда было много друзей и важных знакомых. Пришлось даже сделать две свадьбы. Одну, официальную, — для начальства и нужных высокопоставленных людей, вторую — для родственников и близких. Медовый месяц провели на Кипре, а оттуда — в Рим. Крылов заранее обратился с просьбой в соответствующие органы, чтобы проверку документов его супруги не затягивали, и ему пошли навстречу.

Потом на какое-то время они вернулись в Москву. Галина стала скучать, и Эдуард устроил ее в бухгалтерию редакции журнала «Огни Москвы». Так, в качестве подруги жены, в их доме оказалась Илона.

Она ему понравилась сразу, что называется, бросилась в глаза. Формы, интеллект, уверенность в суждениях, широкий кругозор, насмешливый ум. На какое-то неприятное мгновение Эдуарду показалось, что он поторопился с женитьбой, но потом решил, что жизнь с Илоной была бы чересчур беспокойной, в то время как с Галиной… она тоже была далеко не безмятежной. Характер у нее оказался закаленный сибирским морозом. Эдуарду приходилось лавировать в перепадах ее настроения, как кораблю средь ледяных глыб айсбергов. Но в принципе, он был доволен. Постепенно привык к Илоне, и она перестала приводить его в состояние повышенного возбуждения. Может, страсть была не так велика, а может, действительно, есть она — порядочность в душах.

Потом случилась эта ужасная катастрофа. Гибель Галины. Эдуарду грозило заключение. Но Илона как-то сумела все расставить по своим местам. Шофер грузовика, с которым столкнулся автомобиль Крылова, оказался подвыпившим, и суд опустил карающий меч на его голову.

В положении молодого интересного вдовца Эдуарду долго побыть не удалось. И в тот краткий промежуток возникла Жаклин. Они не виделись почти год, со дня похорон Галины — с нею Рахманину в свое время познакомила Илона.

Встретились случайно, у кого-то в гостях. Глаза сверкающие, огневые, волосы черные, пышными полукольцами. Он понимал, что Жаклин завлекает его, но не противился.

Рахманина тогда снималась на киностудии имени Довженко и была вынуждена часто летать в Киев, поэтому свидание, о котором оба непрестанно говорили, откладывалось то из-за нелетной погоды, то из-за пересъемок. Наконец, Жаклин позвонила и сказала, что через три дня точно возвращается в Москву. Он возликовал, но не успел положить трубку, как раздался другой звонок, и его срочно отправили в Италию.

А потом Крылов женился на Илоне. Причем это случилось несколько неожиданно для него самого. Почти как с Галиной. Разница заключалась только в восприятии этого брака окружающими. Все находили, что они с Илоной смотрятся идеально. В принципе и сам Крылов был согласен с этим определением. Только глубоко в душе что-то временами трепетало, как пойманная птица крыльями, и настойчиво, без тени сомнения шептало: «И все же она — не то…» — «Что — не то?» — набравшись храбрости, иногда пытался разобраться он, но ответа не находил.