Наперекор всем приметам в самолет село тринадцать человек: летчики, механики, флагштурман, радист, Отто Юльевич Шмидт, четыре папанинца и кинооператор. Чтобы облегчить перегруженную машину, с нее сняли все, что было можно: крепления и подставки для приборов, даже сиденья. Пассажиры расположились на тюках, ящиках.

Провожающие что-то кричали, наверно что-то хорошее, но из-за гула моторов слов не было слышно.

Водопьянов дал газ. Тяжело груженная машина долго бежала по снежному склону, не желая взлетать. Уже на самом краю обрыва, когда казалось, вот-вот — катастрофа, невероятным усилием Водопьянову удалось поднять самолет. Попрощавшись с Рудольфом, со всеми видневшимися вдали островами, Н-170 пошел на север. Наконец-то к самому полюсу! Это уже последний рывок! Пять-шесть часов лета…

Видимость хорошая. Эх, так бы и дальше!.. Куда ни глянешь, ослепительно белеют льды — бескрайние, безбрежные, неровными полосками темнеют трещины, разводья, зеленоватым светом искрятся торосы. И опять — льды, льды, льды… Поля небольшие, лишь иногда попадаются такие, на которые можно было бы попробовать сесть.

Изредка самолет пронизывает легкие облака. Скоро их стало больше. Погода начала портиться. Только бы не налетел еще и ветер на их перегруженную сверх меры машину!

Почему-то засуетились механики; один за другим стали «нырять» в левое крыло. В кабину летчиков быстро прошел старший механик. Когда через минуту он возвращался, Папанин, придержав его, крикнул на ухо:

— Что случилось? Может, помочь?

Тот удивленно посмотрел:

— Ничего не случилось.

Механики продолжали хлопотать в крыле. Только они да командир корабля Водопьянов знали, какая опасность грозит самолету. Из радиатора одного мотора почему-то стала вытекать охлаждающая жидкость — антифриз. Когда вся вытечет, мотор задохнется от собственного жара. Тогда — вынужденная посадка. Выход был только один. Механики прорезали в крыле окошко и, вися вниз головой, обжигая на морозе мокрые руки, стали собирать тряпкой вытекающий антифриз, отжимать в ведро и снова заливать в радиатор.

…Сплошная серая муть окутывала самолет. Шли по приборам, по радиомаяку, напряженно ловя его позывные — точка-тире… тире-точка… — держась за них, как за путеводные нити.

Они летят уже больше пяти часов. Полюс где-то близко. Чтобы Спирин и Федоров могли по солнцу определять местонахождение самолета, Водопьянов поднял машину над облаками. Высота почти две тысячи метров. В самолете холод. Мороз находит крошечные щелки и прохватывает со всех сторон. Никто уже не сидит, все переминаются с ноги на ногу, стараются согреться… Нетерпеливо, с ожиданием смотрят на Спирина и Федорова. А те уже несколько раз проходили в хвост самолета, открывали верхний люк и, воюя с ветром, направляли на солнце секстан 14.

Они еще не сказали ни слова, но по выражению лица, по блеску глаз все вдруг поняли: самолет над полюсом! Все прильнули к окошкам. Хотелось увидеть: какой он? Но, как и в день полета Головина, полюс был плотно закрыт облаками.

Отто Юльевич что-то быстро писал. Закончив, подал листок Симе Иванову. Как ждал этот листок радист! Он тут же включил передатчик и быстро заработал ключом:

«Говорит Н-170. Мы над полюсом. Идем на…»

Вдруг что-то предательски треснуло в передатчике. Иванов машинально отстучал еще: «…посадку». Но передатчик уже не работал. Что-то в нем оборвалось. До того живой и послушный в руках радиста, он сразу замер. Ядовитый запах горелой резины пополз по самолету. От досады у Симы Иванова даже дух перехватило. Надо же! В такую минуту, когда на Рудольфе ждут не дождутся этой радиограммы!

Самолет уже резко пошел вниз. Солнце сразу скрылось, за окном заклубилась, заметалась белая гуща. На миг внизу мелькнул лед. Снова скрылся. Самолет продолжал идти все ниже. Наконец он пробил облака, туман. Внизу открылись белоснежные ледяные поля, по краям беспорядочно заваленные торосами. Сверху торосы казались небольшими ледышками. Но самолет снижался, и эти ледышки вырастали в огромные, светящиеся холодным голубым светом глыбы.

Быстро бежали ледяные поля, трещины. Водопьянов и Бабушкин 15 выбрали одно — самое большое поле. Выдержит ли оно! До сих пор им приходилось сажать на лед только легкие машины.

Цепко всматриваясь, они дважды облетели льдину. Торосы округлые, обтаявшие, наверно, еще прошлым летом — льдина должна быть старой, крепкой. И все же, кто знает, что там, под снегом… Может, трещины?

Уже сброшена дымовая шашка, и черные клубы, разматываясь, поползли, указывая направление ветра. Самолет стремительно несся над самыми торосами. Только бы не зацепить!

Водопьянов сделал разворот и повел машину на посадку.

Неожиданно самолет сделал невероятный крен.

Ты полетишь с нами на полюс. (И. Д. Папанин и пес Веселый, о. Рудольф.)

Людей швырнуло в сторону. Под крылом совсем близко промелькнул огромный зубчатый торос. Машина выровнялась, лыжи с силой толкнулись о лед. Еще… Бабушкин дернул трос, позади раскрылся тормозной парашют.

Самолет катился тише. Несколько раз его встряхнуло, под лыжи попадали осколки льда. Наконец, вздрогнув в последний раз, Н-170 замер. Водопьянов выключил моторы.

11 часов 35 минут. 21 мая 1937 года.