Шрифт:
– Ты хочешь сказать, моя дочь назвала тебя в честь меня? – Я слышу в ее голосе незнакомые нотки. Она изо всех сил пытается понять, кто же я такая.
Еле удерживаюсь от смеха.
– Примерно так. – Я лукаво улыбаюсь. – Она думала…
Снизу доносится грохот.
Топот бегущих ног.
Тяжелое дыхание.
Я настораживаюсь, ищу, чем защититься.
– Биби-джан, отойди назад! – Я встаю перед ней в твердом намерении спасти ее от незваных гостей. Моего плеча касается что-то мягкое, и по телу снова разливается тепло.
– Нет нужды. – Она проходит мимо меня.
В парадную дверь врывается фигурка. Маленькая девочка в платье с рукавами-фонариками и с узором из подсолнухов.
– Это ты! – Глаза биби наполняются слезами. Малика бежит к ней, но останавливается на полпути.
Они кружат на месте, глядя друг на друга, но не решаясь соприкоснуться.
Почему?
Горизонт наливается розовым светом, и я понимаю, что через пару мгновений в окна ворвется яркое сияние зари. Биби-воспоминание – такое прозвище я ей придумала – печально улыбается, сверкнув белоснежными зубами. Я пытаюсь улыбнуться в ответ, но получается скорее грустная усмешка. Она снова начинает напевать все ту же мелодию. «Свет сердца моего, танцуй. В мелодиях без тревог. В надеждах без печали». И только сейчас я понимаю, что песня звучит как колыбельная. «Для света мы поем». Она медленно исчезает из комнаты, кружась, и забирает с собой песню. «И до зари, мой свет, мы будем танцевать».
Малика медлит. Ее глаза, окутанные глубокими тенями, осторожно отдаляются на шаг от солнечного света, просочившегося на пол. Она чего-то ждет.
– Что такое? Чего ты хочешь? – спрашиваю я.
Солнце поднимается все выше и заливает лицо Малики теплыми лучами, подсвечивая ее силуэт. Она шепчет:
– Чтобы меня нашли, пока не поздно.
– Ты потерялась? – уточняю я. – Я должна тебя найти? Но где?
Вопросы остаются без ответа.
По пустому пространству там, где только что стояла Малика, разливается солнечный свет. Я остаюсь одна и внезапно обнаруживаю, что почти ничего не могу вспомнить.
Кроме одного-единственного слова, врезавшегося в мои плоть и кровь.
Потерялась.
Часть 2
Секрет
– Биби-джан, кажется, я поступила плохо.
– Почему ты так говоришь? Девочка моя, высуши слезки. Скажи, что тебя тревожит.
– Я храню секрет. А мадар говорит, от секретов все рушится. Боюсь, что… Я виновата?
– Во всем, что случилось с твоими родителями, твоей вины нет и не будет, джанем. Понимаешь?
– Но мадар сказала…
– Послушай меня, джанем. Да, от секретов бывает больно, но иногда секреты – это именно то, что объединяет нас. За свою жизнь я успела понять, что секреты, пожалуй, единственное, что уберегает от расставаний.
Разговор с биби-джан. Шесть лет после диагнозаГлава 8
Кажется, я только на миг закрыла глаза – и вдруг снова стою возле дома падара.
В льющихся с неба розово-золотых лучах тихонько проскальзываю внутрь. Запах варящегося кофе встречает меня, как добрый друг. Из комнаты падара доносится тихий плеск воды в душе.
В полном бессилии я каким-то чудом добираюсь до своего стола. Скидываю очки, массирую виски. За мной тянется след из мелких крупинок засохшей грязи. Падар рассердится, но мне не до этого, потому что перед глазами так и маячит недовольный взгляд Малики.
– Чтобы меня нашли, пока не поздно, – бормочу я и роняю голову на стол. Где? Как? Пытаюсь вспомнить, о чем говорила в Самнере биби-воспоминание, – может быть, в ее словах скрыт какой-нибудь намек. Но чем сильнее я стараюсь сосредоточиться на ней, тем больше подергивается дымкой вся эта ночь. Скоро она станет неотличима от сновидения.
Но я знаю, что это был не сон.
Знаю, почему биби явилась передо мной в том доме.
Чтобы выяснить правду.
Чтобы найти свою одиннадцатую дочь.
Падар удивленно ворчит:
– Почему тут везде гря…
Сворачивает в мою комнату, и я выпрямляюсь, как истукан. Перед глазами снова вспыхивают красно-синие огни, слышатся крики Сэма, я улепетываю с парковки. Пристыженно молчу.
Падар раздраженно откидывает со лба влажные волосы.
– Ты хоть понимаешь, что мне довелось пережить из-за тебя?
– Я могу все объяснить…
Падар перебивает коротким смешком:
– Объяснить? Твой дружок уже все отчетливо объяснил, когда мне пришлось подвозить его в квартал к твоей матери.
Зажмуриваюсь, потому что мне и вправду очень стыдно.
– Что сказал Сэм? Он…
– Мне плевать на все, что он говорил. А вот на что мне не плевать – на то, что моя дочь пропадает всю ночь неведомо где, творит неведомо что, угоняет мою машину, хотя у нее и прав-то нет! – Падар расхаживает взад-вперед по комнате, сжимая и разжимая кулаки, словно пытается держать себя в руках.
– Если не хочешь, чтобы я садилась за руль, не надо было меня учить, – вполголоса бормочу я.
– Что ты сказала?