Шрифт:
Отчего-то Мерридит вспомнил о своих детях: вспомнил, как младший сын, тогда еще совсем малыш, плакал ночами, когда у него резались зубки. Вспомнил битком набитую игрушками детскую в Лондоне. Как гладил детей по голове. Держал сына за руку. Как по забрызганному дождем подоконнику прыгал черный дрозд. Как крохотные пальчики обвивали его пальцы, точно молили безмолвно: побудь со мною. Как Христос в саду. Один час бодрствуйте со мною. Какие душераздирающие мелочи нам потребны, в конце концов. Странно подумать, что и отец Мерридита когда-то был ребенком. И перед самой кончиной он словно вновь превратился в ребенка: этот огромный, раздражительный, жестокосердный моряк, чьи портреты висят в галереях по всей империи. Он протянул к Дэвиду Мерридиту слабую бледную руку, стиснул его большой палец, будто пытался сломать. Во взгляде его мерцал страх, даже ужас. «Все хорошо. Я побуду с тобою. Не бойся», — хотел сказать Дэвид Мерридит, но не сумел выдавить ни слова.
И, словно очнувшись от затянувшегося сна, он вдруг осознал, что люди вокруг него говорят о Великом голоде.
Почтовый агент громко спорил с Диксоном:
— Не все землевладельцы так уж плохи, голубчик. Многие ссужают деньгами арендаторов, чтобы те могли эмигрировать.
Американец презрительно фыркнул:
— Чтобы избавиться от слабейших и оставить на своей земле лучших.
— Пожалуй, они хотят поставить земледелие в своих владениях на коммерческую ногу, — заметил капитан. — Тяжко, конечно, но что поделать.
Нетрудно догадаться, что Диксон в ответ посмотрел на него волком.
— А трюмных пассажиров вы содержите в таких условиях тоже из соображений коммерции?
— Пассажиров содержат в лучших условиях, которые мы можем им предоставить. Мне приходится действовать в рамках ограничений, наложенных моими хозяевами.
— Вашими хозяевами? Кто же это, капитан?
— Я имел в виду хозяев судна. Компанию «Серебряная звезда».
Диксон мрачно кивнул, точно ожидал именно такого ответа. Мерридит заключил, что он был в некотором смысле радикалом и в глубине души радовался существующей несправедливости: легко прослыть нравственным человеком, возмущаясь несправедливостью.
— Он в чем-то прав, Локвуд, — вмешался доктор. — В конце концов, эти люди в трюме — не африканцы.
— Негритосы почище будут, — захихикал почтовый агент.
Сестра доктора пьяно икнула от смеха. Брат бросил на нее предостерегающий взгляд. Она мгновенно придала своему лицу выражение скорби.
— Если с человеком обращаются как с дикарем, он и будет вести себя как дикарь. — сказал Мерридит. Голос его дрожал, и это его немного пугало. — Любой, кто знаком с Ирландией, это знает. Или Калькуттой, или Африкой, или другими краями.
При упоминании Калькутты некоторые украдкой взглянули на махараджу. Но он дул на лож ку супа. Странное занятие, учитывая, что суп уже ОСТЫЛ.
Грантли Диксон пристально смотрел на лорда Кингскорта.
— Забавно, Мерридит, что именно вы это говорите. Не знаю, как люди вашего сословия умудряются спать по ночам.
— Уверяю вас, старина, я сплю отлично. Но на ночь я непременно читаю вашу новую статью.
— Я осведомлен, что ваша светлость умеет читать. Раз уж вы написали моему редактору жалобу на меня.
Мерридит посмотрел на него из-под полуопущенных век и презрительно ухмыльнулся.
— Порой я даже храплю, так что жена не может заснуть.
— Ради Бога, Дэвид. — Леди Кингскорт вспыхнула. — Что за разговоры за столом.
— Величественное зрелище — периодическое извержение вулкана Диксона Малого. Когда же ваш долгожданный роман наконец выйдет, к нашему удовольствию, он, несомненно, подействует на меня столь же успокоительно, сколь и прочие ваши излияния. Смею предположить, что я буду спать как Эндимион.
Диксон не присоединился к смущенному смеху.
— Вы обрекаете ваших людей на крайнюю бедность — ну или почти. Они гнут спину, дабы оплатить ваше положение, после чего вы прогоняете их, когда вам заблагорассудится.
— Никого из моих арендаторов не прогнали без компенсации.
— Потому что некого прогонять: ваш отец выдворил половину арендаторов. Обрек их на работные дома или смерть в канаве.
— Диксон, пожалуйста, — негромко произнес капитан.
— Сколько их сегодня ночует в работном доме в Клифдене, лорд Кингскорт? Супруги живут раздельно: таковы тамошние порядки. Детей младше ваших отрывают от родителей, отдают в рабство. — Он достал из кармана смокинга записную книжку. — Вы знаете их имена? А хотите, я их назову? Вы хоть раз заглянули туда, чтобы прочитать им сказку на ночь?
Лицо Мерридита горело, точно от солнца.
— Не смейте оскорблять моего отца в моем присутствии, сэр. Никогда. Вы поняли меня?
— Дэвид, успокойтесь, — тихо попросила его жена.
— Мой отец любил Ирландию и боролся за ее свободу против скверны бонапартизма. А я использовал то, что вы, мистер Диксон, именуете «моим положением», дабы добиться реформы работных домов. Каковых не было бы вовсе, и они не оказывали бы той помощи, что сейчас, если бы не такие, как мой отец.
Диксон еле слышно фыркнул. Тон Мерридита становился все резче: