На следующий день после того убийственного разговора со святой девой я пошел к Полищуку. Он вместе с председателем комнезама Сашко Безуглым просматривал списки земельной общины. Весною должен был приехать к нам землемер.

– Вот и хорошо, Иван Иванович, что вы зашли!
– вместо приветствия сказал Полищук.
– Мы тут мозгуем, кого назначить нашим представителем к землемеру. Ну, и сколько земли оставить для каведе. А знаете, многим живоглотам поурежут земельку!

– А как это?

– В нашей волости будет по десятине на душу. Кроме огородной.

– Ну, запоют вам тогда богатеи!..

– А пролетариат ответит на их песню - знаете как? "Владеть землей имеем право, а паразиты - никогда!" Вот как мы им запоем!

Я пожал плечами.

– А не объявится снова какой-нибудь Шкарбаненко?

– Все они сейчас в панской Польше да в боярской Румынии. А мы на своей земле.

Сашко Безуглый пододвинул мне список.

Я пробежал его глазами не очень внимательно - до буквы "п". Перечитал всех Панасюков, Прищеп, Погибайлов с их многочисленными "едоками", одного только Полищука Ригора Власовича не нашел.

– Неправильный список.

– То есть как - неправильный?
– нахмурился Ригор Власович.
– Аль мы советская власть да комнезам - не всех куркулят записали? Да я вам их всех по пальцам пересчитаю! Ой, Иван Иванович, много еще стихии у вас в голове!..

– Да нет, здесь вы пролетариат обидели!

Ригор Власович с тяжелой грустью, с безотносительным пренебрежением покачал головой.

Сашко Безуглый, с любопытством сверля меня глазами, налег на стол грудью.

– Вышли бы вы, Сашко, да покурили!
– обратился я к нему.

– Тут мы оба партийные!
– рассердился Ригор Власович.
– А вы вот... Полищук негодующе причмокнул губами, высказав таким образом возмущение по поводу того, что я считал себя коммунистом только наполовину.

– Ну и черт с вами!
– Как видите, я тоже могу сердиться.
– А нет в этом списке Ригора Полищука вместе с женой.

Сашко медленно поднялся и, деланно потягиваясь, вышел из помещения.

– Чучело вы, Ригор Власович! Чурбан!

Резким самолюбивым жестом Полищук сдвинул свою красноармейскую фуражку на затылок. Но разыгрывать из себя дурачка не хотел и сразу покраснел:

– А я что...

– Эх!
– вздохнул я.

– Это всякие живоглоты разболтали...

– А вы, мол, этому не верите?
– спросил я, глядя ему прямо в глаза. Так чего ж тогда ты девке голову морочил?.. На черта ей сдалась ваша новая азбука? Почему молчали возле тына? Отчего не сказали девушке... ну, отчего не сказали Ядзе, что любите ее? Что жить без нее не можете? Что не надышитесь ею? Готовы молиться на нее... Что нет у вас никого роднее ее? Что готовы бросить к чертовой матери свою печатку и наган, только бы она была от вас на расстоянии протянутой руки! Нет, ближе - у самого сердца!..

С каждым моим словом лицо Ригора Власовича все больше морщилось в болезненной гримасе, и я даже в своем гневе заметил на его глазах две слезинки... Вот так Ригор Власович! Вот так кремень, гроза "живоглотов"!..

– Ну, отчего?!
– почти выкрикнул я.

– А оттого... оттого...
– начал он прерывающимся лающим голосом, что нет у меня полного права любить ее!..

Он уткнулся головой в кулаки, лежащие на столе, и на некоторое время окаменел. Потом громко втянул в себя воздух и поднял на меня тяжелый взгляд. Глаза его, кажется, были уже сухими.

– Ведь она... как ангел... есть ли они, нет ли их... ей разве такого мужа надо?.. Ей бы такого... такого!..

– А спросили ль вы ее хотя бы разок об этом?

– Эх, Иван Иванович... вы как дитя малое... Конечно же молчал я. Молчала и она... Да и повернулся бы у меня язык... спросить ее?.. Как забегу в свою халупу... а там зеркальце в стену вмазано... Как гляну!.. Что ж я, дурной иль у дурного в хате ночевал?.. Нет, не мог я спрашивать ее об этом!.. А еще и здоровье у меня... порубанный... простреленный... никуда не годный... Ну, вдруг сжалилась бы она надо мной... да детки нашлись бы... да в меня пошли... И сидела бы она над колыской да подумала б... Каково было б мне чувствовать себя куркулем каким-то, который загубил ее счастье, красоту ее?..

Побелевшими от напряжения пальцами Полищук сжимал край стола, будто хотел переломить доску. Или себя.

– Вот так во-от... К тому же сказать - божественная она дюже... А мне, партийному... Ну, как бы я сказал такой голубице: отрекись, мол... ежели мне и слово супротив сказать совестно было б, знаю, какую жертву за-ради меня сделала... Носил бы я ее на руках и на землю грешную не спускал бы... пылинке на нее не дал бы упасть... да и слова такого не нашлось бы, чтобы сказать супротив!.. Ну, и еще взять такое: ей свое поле надо, свой огород, свою хату да тын, да чтобы розы цвели под окнами, чтобы собственность, стало быть, а я ж - за коммуну, чтоб все общее! Но и тут своего слова не вымолвил бы, потому как, по-честному, следы ее целовал бы, а не то чтобы в бой с нею вступать за коммуну! И так пропал бы партийный Ригор Полищук и остался бы предатель мировой революции, одним словом мелкобуржуазная стихия и больше ничего.