— Мне вот совершенно непонятно, почему все же Вера Андреевна запретила парням из «Мелодии» столичных музыкантов записывать, — то ли поинтересовался, то ли пожаловался Валентину Ильичу Иосиф Виссарионович. — Поднимать культуру на периферии, конечно, важно — но ведь и хорошее, качественное искусство народу давать необходимо…

— А она и дает именно качественное, — пожал плечами товарищ Тихонов. — Причем одновременно и дает, и поднимает. Я знаю, что ее исполнение классических произведений вам не понравилось, но, должен заметить, именно ее исполнение народ и привлекает все больше к прослушиванию классической музыки. В основном, конечно, молодежь, но и люди взрослые сейчас с большим удовольствием стали на концерты ходить музыкальные. А еще, на что я особое внимание обратил, у нас возник дефицит нот: брошюры с нотами классической музыки раскупают еще до того, как они в магазины попадают.

— Спекулянты оптом скупают, что ли? Нужно будет обратить внимание НКВД на такое безобразие…

— Никакого безобразия: сейчас КОГИЗ про предложению Веры организовал в своих магазинах подписку на разные издания, не только на ноты, а вообще на любые книги, которые они печатать собираются. Это им сильно помогает заранее потребные тиражи определять — и на ноты как раз подписка проходит особенно сильно. По крайней мере любые издания нот произведений Вивальди у них уже на год вперед распроданы, на Бетховена тоже на полгода минимум. А Вера только смеется: вот, говорит, выйдет пластинка Пахельбеля — и вообще всех немцев народ на два года вперед раскупит. Деньги-то небольшие, но видно уже: люди сами хотят такую музыку играть научиться.

— Небольшие — это сколько?

— Действительно небольшие. Подготовка тиражей обходится, конечно, немало — но распределять эти расходы на пару тысяч экземпляров или на пару сотен тысяч — разница в цене очень заметная. Сейчас последнее издание «Времен года» того же Вивальди в продажу поступит по двадцать пять копеек, потому что заказов на него — причем заказов уже оплаченных — поступило в КОГИЗ на двести с лишним тысяч экземпляров.

— Понятно… хотя и несколько… неожиданно.

— Другое еще неожиданнее: парни с «Мелодии» говорят, что им стало приходить очень много записей, демонстрационных, то есть только чтобы специалисты послушали и решили, стоит ли это издавать, и они имеют в виду записи только в классическом стиле. Неверно сказал: новых произведений в этом новом Верином классическом стиле. А уж сколько теперь народу записывается во всякие кружки музыкальные — впору новые заводы строить для выпуска музыкальных инструментов.

— И что вам в этом препятствует? — довольно ехидно спросил его Иосиф Виссарионович. — опять нехватка рабочих?

— Отнюдь, — с тем же ехидством в голосе ответил товарищ Тихонов. — В первую очередь нам в этом препятствует наличие заводов старых. В Одессе есть завод, скрипки производящий — но, по мнению музыкантов, одесские скрипки даже пионерам для первоначального обучения давать стыдно. В Москве дело немногим лучше обстоит — но сейчас вроде бы здесь товарищ Витачек за качество продукции всерьез взялся. Вера Андреевна ему такие полномочия предоставила… в общем, в следующем году, будем надеяться, за качество московских скрипок краснеть не придется. Но ведь не одними скрипками страна наша богата! А госинститут музыкальной, извините, науки — по мне вообще так сборище шарлатанов — разных бракоделов лишь поддерживает, не дает среди них правильную воспитательную работу провести. Вот все магазины культтоваров у нас и завалены никому не нужными инструментами, а нужные народ с огромным трудом выискивает. И находит далеко не всегда. До смешного дошло: из Вологды в Тугнайск жалоба пришла на отвратительное качество поставленных в тамошний культторг инструментов. Мы проверили: а туда отгрузили одесские поделки с переклеенными этикетками. Знали же, собаки сутулые, что народ в магазинах ищет!

— Какие собаки?

— Извини, это Вера так ругается… часто, вот и нахватался…

— Кто переклеил, нашли?

— И нашли, и даже расстреляли… а с фабрикой-то в Одессе что делать?

— Себе в НТК забрать предлагаешь?

— Разве что для того, чтобы сжечь ее. Рабочие там, что по продукции прекрасно видно, изначально рукожопые, хороший инструмент они в принципе сделать не способны.

— Забирай, сжигай, рабочих уволь нахрен. Ты в одном прав: мы больше не можем позволить себе производить третьесортный продукт. А новую скрипичную фабрику…

— В Братске построим, там вокруг лес на Ангаре превосходный.

— Я слышал, что даже превосходный еще лет двадцать как-то особо сушить нужно…

— Десять для приличного, не лучшего, но очень даже приличного, хватит. А у Веры только в Лесогорске на складах дерева, чуть ли не до революции срубленного, на две рояльных фабрики запасено. Там как раз перед революцией много всякого собирались строить крестьяне-переселенцы, и леса заготовили очень много…

— А на какие шиши заводы строить собираешься? Ты ведь вряд ли одним скрипичным заводом ограничишься.

— Это Вера не ограничится. А на какие шиши… она ведь когда еще ввела правило в НТК: сообщи, что тебе нужно, и ты все получишь. Но не спрашивай, как и откуда. Я и не спрашиваю… на какие шиши сейчас в Благовещенске рояльная фабрика строится. И тем более не спрашиваю, как она туда сманила японских мастеров с Ямахи…

— Ну японцев-то сейчас сманить откуда угодно не сложно, у них сейчас на островах буквально жрать нечего. А вот насчет станков… я тоже не стану спрашивать, а то вдруг мне опять захочется кого-то расстрелять?

— Марту Густафссон? На рояльную она станки летом отгрузила.

— Бесплатно?

— Можно и так сказать, по крайней мере через наш финотдел никакие платежи по таким контрактам точно не проходили. Так что…

— Да, тут давеча Слава разглагольствовал о соотношении наших отраслей, и вроде он сказал, что с учетом сельского хозяйства у нас диспропорция в производстве ТНП и средств производства даже увеличивается — а ты ему кивал, значит, знал его доводы и был с ними согласен. Но ведь совхозы как раз ТНП производят!