Короче, что они в жизни вообще знают?!

Так однажды, когда у нас гостила свекровь, случилось страшное – сломался водонагреватель! Точнее, самое страшное – он сломался в пятницу. До понедельника не позвонить технику, а до вторника-среды точно никто не придет ремонтировать. Что делать?

Мое суровое сибирское детство – лучший жизненный урок. Тазик был уже наготове, вода в кастрюле закипела.

Вариант «тазик – ковшик – поза макаки» мужа не устроил. Он попытался из подручных средств смастерить контейнер, куда можно было залить горячую воду из кастрюли и мыться, как под душем. А вот свекровь мою не смогли убедить ни «походный» душ мужа, ни мои мотивирующие рассказы о советском детстве без горячей воды стабильно 2 раза в год. Она сложила вещи и уехала домой.

• Кухни

У испанцев на кухне кипит еда, а не жизнь, как у нас. Для испанцев это место для готовки. Они там не едят, не принимают гостей, не разрабатывают план по спасению мира, не выясняют, кто кого уважает. На кухнях обычно даже обеденного стола нет. Зато часто стоит стиральная машинка. Она, как правило, либо встроена в кухонный гарнитур, либо стоит на своего рода балконе, там же натянуты веревки для сушки белья на улице. Правда, увидеть развевающиеся на ветру труселя не всегда получится, поскольку эти балконы и веревки вместе с ними выходят во внутренний дворик дома, скрытый от глаз прохожих.

• Гостиные

Гостиная – эпицентр испанской домашней жизни, и большее количество квадратных метров отдано именно ей. И неважно, что спальни при этом по размеру напоминают уютную кладовку, ведь они, как мы помним, используются только для ночного сна. А вот для дневного послеобеденного сна – сиесты – используются гостиные, которые, как правило, поделены на столовую зону и зону отдыха. Видимо, чтобы с набитым животом было удобно перекатываться из-за стола на диван.

Что касается обеденных столов в Испании – в нашей семье и в нашем окружении все без исключения застилают стол скатертью, даже для быстрого завтрака. И если пролил красное вино на белоснежную скатерть, никто никогда не скажет, откуда у тебя руки растут и что «вообще-то она новая, праздничная была!».

Кстати, испанцы также могут спокойно есть за кофейным столиком, свернувшись, как панцирь улитки, и их не смущает, что 5 минут назад на этом столике лежали ноги! Иногда и в обуви! Зачем заморачиваться, правда?!

• Подоконники

В испанских домах их нет! А где по-киношному книжки читать? Куда забираться, чтобы задумчиво смотреть в окно? Куда горшки с цветами ставить? А как же батареи под подоконником, их-то куда?

В Испании подоконники находятся с внешней стороны окна, на улице. Цветы там же. Испанцы очень любят украшать свои балконы, террасы и внешние стороны окон всякими цветами. Самые популярные: петунии и герани. Они самые яркие, пышные, и за ними особо не нужно ухаживать.

Но при этом внутри дома вполне может красоваться «вечно молодой» букетик из четырех пионов китайского происхождения с давно выгоревшими пластиково-тканевыми лепестками, что даже и не догадаешься, какого цвета они были изначально.

• Батареи

Нет подоконников – нет батарей. На юге Испании найти батареи сложнее, чем снег.

На севере тоже, кстати, бывают дома, лишенные «тепла». Говорят: «Зато экономия!» На чем? Холодильник не нужно покупать?

Кстати, батареи в испанских домах зачастую ставят по принципу «куда дотащили» – они могут стоять не только возле окон (по нормальной схеме), но и за комнатной дверью, за диваном, внутри встроенного шкафа. Кстати, что же касается шкафов – они в большинстве домов встроенные.

Но главный «таракан» испанских квартир – тонкие стены и отличная слышимость.

Захожу я как-то в ванную руки помыть, носик попудрить. За стенкой сосед тоже решил навестить фаянсового друга: новости почитать, состав на освежителе воздуха еще раз перепроверить. И тут я неожиданно чихнула.

– Будь здорова, – раздался голос за стенкой.

– Пердон, – машинально попросила прощения на испанском я.

Видимо, сосед услышал смущение в моем голосе и решил меня подбодрить. В ответ на мои извинения он выдал такой «пердон», целую перестрелку из «пердонов», что засмущал меня еще больше. Я сначала хотела тоже пожелать здоровья, но решила не заходить так далеко в отношениях с соседом. Оставила его наедине со своим сольным концертом и рассказами о гороховом супе на обед.

Оказалось, что найти в Испании подходящее жилье – еще полбеды. Часто возникает проблема в заключении контракта на аренду: приходится доказывать, что ты не верблюд. Хозяевам квартир мало того, что ты приходишь к ним с деньгами и оплачиваешь три месяца вперед, им нужны гарантии, что ты будешь продолжать платить и дальше и не окажешься «окупасом» (оккупантом). Термин «окупас» (исп. okupas) происходит от глагола ocupar – захватывать, занимать. Им называют людей, которые незаконно занимают жилье других людей. К сожалению, нелегальный захват чужой собственности – это реальная проблема в Испании, которая в последнее время происходит все чаще. Окупас могут быть цыганами, марокканцами и – о боже! – испанцами, голландцами, скандинавами, французами – кем угодно. В данном случае расовая и национальная принадлежность – не показатель добросовестности.