Ну и последней легковой платформой, которая должна был сохранится в производстве после затеянной мною масштабной перетасовки, стал УАЗовский «козлик». Вернее то, что должно было прийти ему на замену, поскольку нынешний 469 уже тоже явно не отвечал запросам времени. И опять же тут предполагалась целая линейка максимально унифицированных машин включая пикап, микроавтобус — прощай вечная «буханка», в этом мире анекдоты про тебя и твою идеальность не будут актуальными спустя сорок лет — и даже микротонажный грузовичок формата «три четверти»

Теоретически в эти пять универсальных платформ должны были «поместиться» все планируемые два с половиной миллиона легковых автомобилей, которые мы наметили себе выпускать к началу 1990-х. А там глядишь уже и «десятая» серия пойдет, совсем другой у машин будет и экстерьер и начинка, можно надеяться, если Союз не развалится, лет через 15 сможем наконец вытащить свое автомобилестроение на полноценный мировой уровень.

Все остальные модели — «классику», всякие москвичи, ижи, луноходы и прочие там запорожцы — планировалось полностью снять с производства до конца 1986 года. Впрочем, как оно получится на самом деле, было конечно же отсюда из 1985-го совершенно не понятно. С одной стороны это вызывало тревогу, просадка при смене моделей на конвейере была неминуема, с другой — я разобравшись с этим направлением испытал настоящее облегчение. Как будто скинул с плеч несколько старых обветшалых плащей, которые уже не защищали ни от холода, ни от дождя, а только в ногах путались. Такая вот пришла в голову аналогия.

Глава 20–1

Больничный

5 августа 1985 года; Москва, СССР

ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА: «Мир» открывает новую страницу в истории мировой фантастики!

Дорогие товарищи! Издательство «Мир» с гордостью сообщает о запуске новой серии, посвящённой шедеврам мировой фантастической литературы. В рамках серии выйдут произведения, которые уже стали классикой жанра и вдохновляют читателей по всему свету.

Однако спешите подписаться! Тираж каждой книги ограничен всего 200 тысячами экземпляров. Учитывая огромный интерес советских читателей к фантастике, книги могут разойтись мгновенно. Не упустите шанс пополнить свою библиотеку изданиями, которые станут настоящим украшением любой книжной полки.

Подписка уже открыта! Обращайтесь в отделы подписных изданий книжных магазинов в вашем городе. Помните: фантастика — это не просто мечта о будущем, это шаг к нему!

Вернулся из Брежнева, — купленный за свои кровные суп я, конечно, так назад и не получил, а жаль — до конца недели успел еще встретиться с делегацией парламентариев из Франции. Французы несмотря на «секретность» как-то узнали о наших с Аньелли предварительных договоренностях и прискакали в СССР провентилировать вопрос насчет возможного переноса к нам и другого трудоемкого и ресурсоемкого производства. Я пока не стал отвечать ни «да» ни «нет», позиций в ряде товаров народного потребления, которые нуждались в дополнительном подкреплении, имелось у нас много, но хотелось бы конечно сначала запустить первый пилотный проект, а потом уже масштабировать его дальше. В первую очередь с точки зрения идеологии — далеко не всем в ЦК нравилась идея «сдавать советских рабочих» в «рабство».

В пятницу успел еще встретиться с председателем Коммунистической партии Португалии Куньялом. Португалия была одной из немногих стран Европы, где коммунисты не только регулярно попадали в праламент страны, но при этом и сохраняли относительно просоветскую Марксистско-Ленинскую платформу. В отличие от тех же коммунистов Франции, например, от которых нам в Союзе было пользы примерно нисколько.

(Алвару Куньял)

Обсудили с португальцем варианты сотрудничества, он, видимо, тоже прознав про наш с итальянцами эксперимент, предложил привлечь настроенных к коммунистическому движению позитивно предпринимателей из Португалии к подобного рода сотрудничеству. Я со своей стороны авансировал португальцу кое-какие дополнительные средства под ожидавшиеся в октябре внеочередные выборы в парламент Португалии. Короче говоря — на этом фронте шла нормальная работа, сказал бы кто Куньялу, что через пять лет Союз может развалиться, он бы, наверное, очень удивился.

На выходных снова собрались мужиками пожарить шашлыки и попить пива — посидели хорошо, даже местами слишком. То, что слишком, стало понятно, впрочем, уже чуть погодя…

На следующий день — это был понедельник, сам по себе день непростой даже без дополнительных отягощений — я проснулся и понял, что сегодня никуда не поеду. Прошлым вечером мы с мужиками засиделись до поздней ночи и явно переборщили. Причем по всем параметрам: мой не привыкший к алкогольным интоксикациям организм явно выражал протест, голова гудела, во рту как будто кошки насрали, а содержимое желудка опасно подтягивалось к горлу при малейшем движении. В общем — классическое такое похмелье, отягощённое еще и очевидной простудой. Как можно простудиться в августе, когда даже ночью температура воздуха не опускается меньше 10–12 градусов — это отдельный вопрос, но забитый нос и «подозрительные» ощущения в горле недвусмысленно намекали на то, что здоровье генерального секретаря «вышло из чата».