— Да, Михаил Сергеевич, есть такое.

— Ну вот я думаю, можно сформировать комиссию, которая бы еще раз прошлась частым гребнем по этим отказникам и возможно пересмотрела бы кое-какие решения. Фильм могли зарубить по конкретно важному сиюминутно поводу, но со временем он, есть немалая вероятность, потеряет остроту. И вот у вас появится материал для третьей программы. Пусть это будет трансляция фильмов. С четырех утра до часу ночи. Ничего нового снимать не нужно, все материалы уже есть, технику можно опять же уже существующую задействовать, и ФОТов много не потребует. Не нужны ведущие, операторы, редакторы. Только техники, которые бы по утвержденной программе фильмы будут в эфир пускать. Я прав? Это можно организовать?

— Можно, — немного подумав ответил и.о. председателя Гостелерадио. Настроение Мамедова очевидно болталось на уровне «охренеть, я и не думал, что бывает так хорошо». Мало того, что получил повышение, так еще и большую творческую свободу пообещали. А еще и фильмы «с полки» доставать — по слухам именно Энвер Назимович был тем, кто защищал Рязановскую «Иронию судьбы» от нападок цензоров, которым не понравилась там пропаганда пьянства. Правильно, кстати, не понравилась, мерзкие там все персонажи: что Лукашин, что Наденька, одного только Ипполита жалко. В любом случае Мамедов очевидно любил хорошее кино, так что за пересмотр картин возьмется теперь с большим рвением. — Сделаем. Но прошу это оформить отдельным постановлением правительства, чтобы меня за руки не хватали… Отдельные излишне бдительные товарищи.

— Это не проблема, — я кивнул Болдину, он сделал себе пометку в блокноте. Как местные не теряются в вале проходящих через них бумаг — я так и не понял. Попытался хотя бы бегло просмотреть все, что мне с утра принесли на подпись, угробил полдня, вызвав молчаливое недоумение у секретаря. Видимо реципиент раньше подобным не страдал. А с другой стороны — подписывать документы не читая? Ну нет, спасибо, обойдемся. — И вот еще что. Это я уже вам не как генсек хотел обратиться а как просто гражданин… Сплошное использование служебного положения конечно, я понимаю… Но…

Я достал из портфеля пачку бумаг с напечанным — спасибо наличию штатных машинисток, которые влет перепечатывали рукописный текст на машинках, потому что совместный у нас с Горби почерк вышел прям скажем паршивый, тоже кстати засада, а если кто-то додумается сравнить старые документы генсека и новые, может неудобно получиться — текстом.

— Что это, товарищ Горбачев.

— Мои сценарии. Я тут творчеством балуюсь в некотором смысле прикладным. Посмотрите, что из этого реально достойно, чтобы быть снятым, вам оно без сомнения виднее. Только прошу оценивать без скидок на должность автора, ну и конечно имя мое мелькать если что нигде не должно. Сами понимаете.

— Посмотрим, товарищ Горбачев. Обещаю, оценим по достоинству без скидок или пристрастия, — в голосе Мамедова прорезалась смешинка, очевидно телевизионщик не ожидал от высокого начальства проявлений творческого начала.

Ну и я, с другой стороны, собирался оценить имеющихся цензоров и редакторов по их реакции на мои сценарии. Это же были не просто потуги графомана от сохи, а плагиат самых лучших и самых известных социальных роликов, получавших призы на фестивалях рекламы в будущем. Если они не понравятся нашим редакторам, у меня к ним резонно возникнут серьезные вопросы.

В целом мой кавалерийский наскок на Гостелерадио при первом приближении можно было расценивать как полностью успешный. Придал пинками всем ускорение, подвесил сладкую морковку перед носом оставшихся на месте руководителей, заложил фундамент будущего расширения телевещания.

Было в этом что-то парадоксальное конечно. В будущем имелась проблема с тем, чтобы оторвать людей от виртуальности и выпихнуть в реальный мир. Тут же задача стояла фактически обратная — оторвать народ от улицы, от водки, от бытовых неурядиц и дать им взамен какое-то созидательное развлечение. Посмотрим, что из этого выйдет.

Глава 11–1

Пробежка

5 мая 1985, Москва СССР

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА: «Компьютеризация — путь к прогрессу!»

Сегодня Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев выступил с важной речью, подчеркнув необходимость всемерного развития компьютерной техники и ее внедрения во все сферы жизни советского общества.

«Научно-технический прогресс — это основа нашего будущего, — заявил Михаил Сергеевич. — Компьютеризация промышленности, сельского хозяйства, образования и науки позволит нам выйти на новый уровень развития, повысить эффективность труда и укрепить экономическую мощь страны.»

Горбачев отметил, что СССР должен активно перенимать передовой опыт, развивать отечественную электронную промышленность и готовить кадры для работы с современными технологиями.

Это выступление стало еще одним подтверждением курса партии на ускорение научно-технического прогресса, который открывает новые горизонты для строительства коммунизма.

Прошли майские праздники. Отстоял демонстрацию на мавзолее, улыбался трудящимся, махал руками, стоически выдерживая многочасовое мероприятие. Толпы людей, радостные лица, флаги, плакаты, музыка — все это было до боли знакомым, но одновременно вызывало странное ощущение нереальности. Казалось, что я наблюдаю за происходящим со стороны, как за театральной постановкой, где у каждого своя роль, давно разученная и исполняемая с неизменной точностью.