— Слушай, действительно — хватит! Проблемы будем решать по мере их поступления. Что будем делать сейчас? Ведь Левкины сволочи. Пусть бы они коммерческий банк грабанули, они же пенсии на себя переводили! Неужели они у нас сорвутся?

— Понял. «Вор должен сидеть в тюрьме». Я тоже так считаю. Имею по этому поводу одну мыслишку. Мы с тобой точно знаем, что Левкин вор, но в данном случае не можем этого доказать. Я попробую крепко пришить ему прошлое дело. Кое-что придется «подправить». Пойдешь на это?

— Излагай.

— Ты знаешь, что голова в этой истории Левкин-старший — Лева Большой. В компьютерах он не волокет, но идея, как ни странно, его. Помнишь, он год назад сидел в N-ском СИЗО по ограблению «обменника»? Там был и этот, как его? Компьютерщик-фальшивомонетчик. Ну, «пятидесятки» клепал через сканер? Тогда Лева и допер до этой идеи, на всю камеру заявил: вот как работать нужно. У меня там один стукачок имелся. Если наше дело накрылось, давай его все-таки за тот грабеж закатаем!

— Так ведь у балбесов из обменника именно в этот день камера не работала, и на видео его нет. А свидетели, сам понимаешь, ничего «не помнят».

— А если камера «не совсем» не работала? Что-то успело записаться? Добьем его? Хорошо бы и младшего — за соучастие. Я уверен, что это он какой-то своей самоделкой пленку запортил. Башковитый стервец, между прочим!

— Доставай пленку. Будем решать.

Вот такой интересный разговор получился у Громова с Федей-следователем. А мысль о том, что цифровое видео таит неисчерпаемые криминальные возможности, зародилась у Ярослава давно. Если изображение можно перевести в цифры, то очевидна возможность обратного. И что теперь появится на экране, зависит от того, как ты умеешь работать с исходной информацией. Случайно прочитанная заметка о том, что в голливудских массовках, где рубятся тысячи воинов, снимаются полтора десятка статистов, остальное — компьютерная графика, укрепила Ярослава в правильном ходе мыслей. Главное — иметь на видеокассете нужный объект, ввести его в ПК, а остальное зависит от мастерства программиста. Собственно говоря, при умелом монтаже и без ПК обходились…

Мент. Файл 3. арх. Неснятое кино

Монтаж — великое дело. Я вряд ли бы узнал об этом, если бы не близкое знакомство с киностудией. А это была моя давняя мечта. Не подумайте, что я сноб, обожаю киноискусство или, тем более, актерскую братию. Упаси Бог! Мой интерес носил чисто профессиональный характер. До меня доходили слухи, да и здравый смысл подсказывал, что на всех этих съемках, массовках, натурах крутятся почти бесконтрольно приличные суммы. Не может быть, чтобы не нашлось умного человека или группы таких человеков, который пропустил бы их мимо рук!

Однако проникнуть в эту специфическую сферу было непросто, да и другие дела мешали заняться киношниками вплотную. На всякий случай подвербовал пару человек, слегка подкармливал их и терпеливо ждал какой-либо стоящей информации.

Через пару месяцев я уже неплохо ориентировался в проблемах киноискусства: кто с кем спит, кто с кем сколько и где пьет, кто кому по пьяни набил морду, кто у кого украл роль или любовницу… Все это было довольно забавно, но для БХСС бесполезно. Наконец появилась маленькая зацепка. Один из моих доброхотов принес на хвосте интересный слушок. «Вот, дескать, как надо «видухи» снимать — расходов ноль, а лента — во! Даже приз отхватила!» — завистливо передавали друг другу режиссеры — документалисты.

К этому времени у меня начал прорезаться профессиональный нюх и появился какой-никакой опыт по части того, как делается оплата «того-чего-не-было». Сразу вспомнилась дорогостоящая поездка спортсменов одного ДСО в Сочи для подготовки к спартакиаде. Все было оплачено чин по чину: билеты, гостиница, аренда спортзалов и т. д. и т. п. Был только один маленький прокол — команда в это время тренировалась под городом, на своей родной спортбазе, что было весьма нетрудно доказать. Аналогия напрашивалась. Оставалось уточнить название фильма, людей к нему причастных и прочие мелочи.

Догадка оказалась верной. Операторы не выезжали дальше монтажной. Длина давно отснятых лент о главном озере республики исчислялась десятками километров. Монтажный столик плюс бесспорное профессиональное мастерство — и можно «снять» еще не один фильм! А в это время, стараниями ловкого администратора, съемочная группа как бы находилась «на натуре»: шли командировочные, нанимались статисты для массовок, даже «арендовался» вертолет для съемки эффектных кадров. Он, кстати, действительно арендовался — лет пять тому назад.

Дело, с точки зрения доказывания, получилось простенькое. Два ревизора поработали в бухгалтерии киностудии пару дней, я смотался на денек на озеро (на самом деле!), опрос участников «киноэкспедиции» — и буквально через неделю следователь подписал «обвиниловку». Почти рекорд!

Во время небольшой поощрительной пьянки с «источником» (закусывали привезенным мной из краткосрочной командировки на озеро копченым угрем) захмелевший киношник расхвастался: «Подумаешь, «Рассвет над озером»! Знаешь сколько лишнего материала в худ-фильмах? Он идет полтора часа, а отснято часов на сорок. Дай мне волю и архивы, я тебе на заказ любой фильм сварганю, не выходя из монтажки. На любую тему, с любыми актерами!»