...волосы выцветут,

...там комары! Сережа, вспомни, сколько там комаров!
– Мамины глаза золотились последней надеждой.
– Злые болотные комары! Сережа, Григорий у нас и без того малокровный.

– Ты согласна, что становая ось важнее?
– спрашивал папа в упор.

– Согласна, конечно...
– Мама понятия не имела, что это - становая ось. Мама желала, чтобы Гришка вырос счастливым, талантливым, честным, целеустремленным, добрым, отважным, великодушным, деликатным и справедливым. Становая ось ассоциировалась у мамы с понятием грубой силы.

А ее любимый сын Гришка жевал сосиску и думал о комарах: откуда у таких малых прозрачных существ берется возможность так быстро летать и так больно жалить? Наверно, от гордости. А может, от силы воли...

ЗОВИТЕ МЕНЯ АПОЛЛОНОМ

Гришка уже с утра проживал у дяди Феди в красивой новгородской деревне Коржи.

Дядя Федя ему сразу понравился. Он был не толстый, не тощий. Рыжая борода с проседью летела впереди него обрывком уже отшумевшей бури.

Дядя Федя направо шел - левое из внимания не упускал. Налево шел правое имел в виду. Когда шагал вперед, глаза его смотрели во все стороны сразу, а иногда так косили и выпирали, словно им приспичило повидаться друг с другом.

Гришка отметил между папой и дядей Федей некое сходство, хоть дядя Федя и не прямой родственник, а папа - без бороды.

Папа уехал, сказав на прощание:

– Позабудь свои печали. Голову не задирай. По сторонам гляди. Под ноги вперяйся. В этой местности всякого чуда много.
– И легонько щелкнул Гришку по затылку, такие у него были ласки.

Теперь, пообедав, дядя Федя и Гришка сидели на лавке возле окна, читали газеты. Гришка наткнулся на длинное слово "пе-ре-ре-кон-струк-ци-я". И удивился.

– Красивое слово, - сказал он.
– Только длинное очень и ничего для моих мыслей не значит. А вот, например, буква "щи" - одна, а уже можно кушать.

Мимо Гришкиного уха прозвенела оса. И смолкла. И кто-то сказал:

– К вашему сведению, в щах две буквы.

Гришка уловил в неизвестном голосе грустное превосходство слабого существа, глянул в окно и увидел - на ветке калины сидит воробей, осу в лапе держит, словно конфету в полосатом фантике.

– Привет, Мухолов, - сказал дядя Федя.
– Читал новости? В Индии проливные ливни. В Тамбове заморозки. В Ленинграде переименовали еще одну улицу. Ко мне внук приехал, Григорий.

Воробей проглотил осу, покрутил головой, словно у него давил воротник.

– Григорий, - сказал он, - зовите меня Аполлоном.

Гришка кивнул согласно. Дядя Федя газету смял.

– Аполлон! Это же безумно красивый бог. А ты? Где твоя красота? Где твои золотые перья? Ты ведь стреляный воробей?

– Неоднократно стрелянный.

– Ты стреляный. Я стреляный.
– Дядя Федя разделся до трусов, как на медицинском осмотре, показал шрамы, украшавшие его тело. Круглые, продольные, серповидные.
– Вот сколько ран! Еще сколько ушибов, вывихов и ожогов. Но ведь я не говорю: называйте меня товарищ Гуляев, хотя мы с ним и похожи. Ты же, Мухолов, образованный, мог бы вести себя поскромнее.

– Товарищ Гуляев - лицо историческое, - ответил воробей со сдержанной вежливостью, но торопливо.
– Аполлон - лицо мифологическое, покровитель всех, тяготеющих к славе. Такие выражения, как "безумная красота", не в вашем, простите, характере. И вообще - была бы душа хорошая.

– Не части, - сказал дядя Федя, - собьешься... А ты, Гришка, ступай прогуляйся... Дыши глубже.

НЕ НУЖНО ТАК НАПРЯГАТЬСЯ

Дядя Федя категорически спрятал Гришкины сандалии в чулане - на плохую погоду.

Гришка босиком пошел.

Дорога обволокла его ноги теплой пылью. Пела вокруг него не вдруг различимая жизнь травы. И гулкое небо было приподнято над землей высоко-высоко, словно и нет его - только привычка к голубому цвету над головой.

Гришка на речку пошел.

На берегу, на пригорке, сидела незнакомая девочка Лиза в розовом платье. Показалось Гришке, будто она горюет. Гришка сел рядышком.

– Горюешь?

Девочка Лиза глаз от речки не отвела.

– Я, когда на речку смотрю, не люблю разговаривать, - сказала она. А ты когда разговаривать не любишь?

– Я разговаривать не люблю, когда в небо смотрю. Там самолеты, ответил Гришка таким голосом, от которого всякая грусть проходит.

Лизин нос приподнялся.

– Не в самолетах счастье...

Гришка вопрос себе задал: что такое счастье и было ли оно у него? Он перебрал в уме множество всяких прошедших радостей, восторгов, удовольствий и поделился с Лизой самыми, на его взгляд, замечательными. Девочка Лиза, которая еще не знала, в чем счастье, но уже понимала, в чем счастья нет, воскликнула: "Какие пустяки!" - и задрала нос еще выше. Гришка застеснялся и домой пошел.