Артемка торопливо перекрестился на десятка два икон, развешанных в красном углу.

— Ну?

Слушали молча, отставив чашки. Филимонов и Кузьма быстро переглянулись. Нехорошо переглянулись: так и сверкнули в, глазах злые искры. Потом так же молча встали, оделись. Филимонов снял со стены двуствольное ружье:

— Айда!

К бане подошли так тихо, что ни одна веточка не хрустнула. Артемка оглянулся: в окне избы белело испуганное лицо Спирьки. Филимонов осторожно стал у двери, рядом Кузьма с револьвером. Филимонов резким рывком распахнул дверь, и оба разом ввалились в баню.

Что там произошло, Артемка не видел. По всей вероятности, бродяга спал, потому что мужики без особой возни скрутили ему руки и выволокли на свет.

Это был рослый молодой парень с бледным, усталым лицом. Карие глаза его все еще непонимающе смотрели то на Филимонова, то на Кузьму, то на Артемку, который чувствовал себя настоящим героем, будто сам скрутил бродяге руки.

— Э, да мы, кажется, с тобой встречались, большевистская морда! — вдруг воскликнул Кузьма.— Помнишь Жарково?

Парень неожиданно улыбнулся широкой добродушной улыбкой и произнес, немного растягивая «а»:

— А ка-ак же! Здорово всыпали мы тогда вашей колчаковской сволочи! И тебе, видно, досталось, если вспомнил.

— Цыц, красная зараза! — бешено крикнул Кузьма и хрястнул парня наганом по лицу.

Тот качнулся. Кровь густо закапала с рассеченной щеки. Парень, словно не его сейчас ударили, так же добродушно улыбался, казалось, не принимал всерьез ни боли, ни этих озлобленных мужиков. Филимонов толкнул парня вперед:

— Иди, покуда цел.

Парень спокойно зашагал. Проходя мимо Артемки, он подмигнул ему, словно говоря: «Не робей, хлопчик, не в таких переделках побывать пришлось. И из этой выберусь как-нибудь!»

Парня вывели на улицу и погнали к волостной управе в каталажку. Откуда-то -понабралось народу поглядеть на пойманного. Неслись крики:

— Красного словили! Большевика! В бане у Гусевых!

Но Артемка больше не видел и не слышал ничего. Он шел по вязкой грязи, огородами, к лесу, словно слепой, натыкаясь на толстые, высохшие стебли подсолнуха. Шел, а в голове, будто обухом, било: «Своего выдал. Такого же, как тятька, красного выдал...»

Выбрался в лес, сел на пень, а в глазах молодое улыбчатое лицо с рассеченной щекой. «Как же я так?—горько спрашивал себя Артемка.— Как же это я? Вора придумал! Какие у нас воры? Отродясь их не было в деревне. Это Спирька все спутал. Послушал дурака...»

Уже стемнело, а Артемка все сидел и сидел в безмолвном лесу: ни сил, ни смелости не хватало возвратиться домой. Там, конечно, уже обо всем знали. Знали и то, что это он, Артемка, привел Филимоновых к гусевской бане...

Наконец поднялся, медленно побрел к селу. Дома, избегая глядеть на мать, на Лагожу, разделся, умылся.

Мать спросила, будет ли Артемка есть. Он не ответил. Присел в темном углу. Лагожа и мать — задумчивые. Лагожа непривычно молчалив. «Хоть бы поругали или поколотили, что ли...»

Лагожа молча встал и неторопливо принялся укладывать свою котомку. Мать с сожалением вздохнула:

— Может, пожили бы? Торопиться-то некуда.

— Пойду. Дела есть... Выдрина звала, да и Черниченкова...

Он увязал котомку, приподнял рукой за ремешок, встряхнул. Видимо, остался доволен укладкой — осторожно положил котомку на лавку. Сам присел, закурил, сказал тихо:

— Избили парня-то в каталажке. Крепко. А он молчит: «Кто, откуда, зачем?» Те бесятся, а он смеется. Кузьма в лицо-то признает, а фамилии не знает...

Мать снова вздохнула:

— Жалко. Молодой. Идет по улице, шутит. Говорит: «Ничего, бабоньки, скоро на вороном к вам прискачу. На гармони поиграю. Меня пуля,— говорит,— не берет, не то что эти мироеды»,— и кивает на Филимоновых. А они, как псы цепные, так и кидаются с кулаками...

Артемка сидит как каменный, будто в нем застыли и кровь, и мысль: не моргнет, не шевельнется.

Надломилось что-то в сердце. Заплакать бы—нету слез, броситься к матери, чтобы приласкала, простила,— не может. Оправдаться нечем. Лег спать подавленный, разбитый, а утром встал чуть свет. Бесцельно бродил по лесу, побывал на реке, но ничто теперь не трогало Артемку: ни солнце, ни птицы, ни лес, ни тихая речка Черемшанка. Вся радость осталась позади, всю ее унес вчерашний проклятый день.

Побывал у волостной управы, надеясь узнать что-нибудь о парне. Долго бродил возле крыльца. Вдруг из дверей выскочил Пронька. Не ждал такой встречи — чуть растерялся.

Стояли и смотрели друг на друга. Наконец Пронька, мотнув рыжей копной, усмехнулся:

— А ничего я тебе харю-то разукрасил. Разноцветная.

Артемка промолчал, только напрягся весь, как пружина. И снова увидел Пронька его глаза, темные, холодные, немигающие. Опять, как тогда, в сердце шевельнулась робость.

— Что вылупился? Или еще хочешь? — уже без улыбки бросил Драный, хотя драться второй раз с Артемкой совсем не хотелось.