– Что мне могло помешать? – спросил он. – Я столько лет ждал, что вы меня позовете. Почему вы молчали?

Леди Данбридж повернулась и посмотрела на человека, в которого некогда была безумно влюблена. Уже много лет она не видела его, разве что издали. Он нисколько не изменился. Только легкие морщинки появились в уголках губ и вокруг синих глаз и седина тронула виски. Но он был так же неотразим, как и двадцать лет назад. Он был все тем же мужчиной, которого она любила.

– Я хотела, – ответила она. – И много раз. Каждый раз, как я писала вам, я боролась с собой, чтобы вас не позвать.

– Вы мне писали? – изумился он. Единственным письмом, что он от нее получал, было то, которое она отправила этим утром, и в котором обращалась к нему за помощью. – После смерти мужа?

– И раньше, – шепотом призналась она. – Знаю, что этого делать не следовало. Мы оба были несвободны, и все-таки я вам писала. В этих письмах я изливала вам свою душу. Но вы мне не отвечали, и я в конце концов перестала отправлять письма. – Но писать ему она так и не перестала… – Я решила, что вы меня забыли или помирились с женой. Я так и не узнала, как было на самом деле, а время шло, и вот пролетело целых двадцать лет.

– Примирение с женой было невозможно, Генриетта, – ответил он. – Моя жена не хотела этого. – И лорд Мейхьо провел ладонью вниз по ее руке.

Она вздрогнула, вспоминая нежные руки своего возлюбленного.

– Как жаль, – пробормотала она. – Я надеялась, что вы убедите ее передумать…

– Я не хотел, чтобы она передумала, – произнес он, пытаясь улыбнуться. – После того как встретил вас.

– Но… – Генриетта быстро взглянула на него. Долгие годы она потратила на то, чтобы забыть его, вымаливала у Господа прощение за любовь к женатому мужчине – особенно в то время, когда ее муж был еще жив, но откровенно ею пренебрегал. В течение тех девятнадцати лет, что Генриетта Данбридж прожила с зятем и племянницей в Хелфорд-Грин, не было и дня, чтобы она не вспоминала Роберта Мейхью в своих молитвах. И эти молитвы всегда были неизменны.

– Я молилась за вас, – призналась она. – Молилась за нас обоих.

– О чем вы молились, Генриетта?

– Я молилась, чтобы мы оба еще узнали любовь. Лорд Мейхью не отрываясь смотрел на нее.

– Ваши молитвы были услышаны, Генриетта, – прошептал он. – Когда я заглянул вам в глаза, то увидел, что любим. И что любим давно.

– Ах, Роберт… – Леди Данбридж почувствовала, что вот-вот разрыдается.

– Посмотрите мне в глаза, – велел он, – и вы увидите в них мою любовь к вам. Она была там с самого начала. – Генриетта хотела что-то сказать, но он прижал палец к ее губам, потом нежно обвел им вокруг нижней губки. – Двадцать лет назад я увидел вас и внезапно понял, что любовь существует.

– Но что же случилось? – спросила она. – Если мы так любим друг друга, почему мы не вместе? Почему вы не отвечали на мои письма?

– Я их не получал, – ответил он просто. – И уверен, что вы не получали мои.

– Вы тоже мне писали? – нахмурилась леди Данбридж.

– Почти каждый день после того, как вы уехали из Лондона и вернулись в Сомерсет. Но мои письма возвращались ко мне нераспечатанными.

В расширившихся глазах Генриетты промелькнула догадка.

– Кельвин?.. – Сомерсетский дом был родовым имением Данбриджей, принадлежавшим многим поколениям семьи, и слуги в нем, заодно разбиравшие и почту, славились своей безусловной преданностью хозяину.

– Думаю, его дворецкий или секретарь. – Лорд Мейхью покачал головой и вздохнул. – Мне следовало подписывать конверт именем жены, тогда письма не отсылали бы обратно. Но мне и в голову не приходило, что ваш муж может иметь что-то против… – Он пожал плечами. – Но следовало быть умнее. Джентльмен не может переписываться с женой другого джентльмена без его согласия, и, очевидно, лорд Данбридж не соизволил дать согласие.

– Но почему? – воскликнула она. – Я была ему не нужна.

Он жил в Лондоне у своей любовницы.

– Но вы были женой этого Цезаря, – мягко произнес лорд Мейхью.

– А жена Цезаря должна быть вне подозрений, – с горечью проговорила леди Данбридж.

– Но я не сдавался, – продолжал лорд Мейхью. – Узнав, что вы живете в Хелфорд-Грин и заботитесь о семье сестры, я возобновил попытки, но… – Он грустно улыбнулся: – Мужчины, которые за вас отвечали, очень заботились о вашей репутации, Генриетта.

Леди Данбридж зажмурилась и представила лицо зятя:

– Это не он!

– Это он, – ответил лорд Мейхью. – Письма, которые я посылал вам в Хелфорд-Грин, возвращались распечатанными и с приписками. В этих приписках мне напоминали о воздаянии за грехи. А именно за грех прелюбодеяния.

– Но мы никогда… – начала было она.

– Прелюбодеяния на бумаге, – пояснил он. – Иначе не скажешь. Хотя мы и не вступили в греховную связь, но все же согрешили в своих сердцах, потому что наши письма свидетельствовали о наших страстных чувствах. И преподобный Экерсли предупредил меня, что, посылая вам письма и поощряя вас отвечать на них, я подвергаю риску вашу бессмертную душу. Поскольку плотский грех между нами – это только дело времени. – Сэр Роберт посмотрел ей в глаза. – Он знал о моих чувствах, поскольку читал мои письма, и, я думаю, мы можем смело заключить, что он также знал и о ваших.