— Мистер Харлей в сарае, — сказала она мне.

— Могу ли я с ним переговорить?

— Смотря о чем...

— О семейных делах...

— Если вы хотите всучить ему страховку, то мистер Харлей не будет и слушать. Он не верит в страховки.

— Я ничего не продаю. Вы миссис Харлей?

— Да, это я. Кто вы?

— Приятель вашего сына Гарольда. Меня зовут Арчер.

— Ах, как это мило! Мистер Харлей скоро закончит дойку, и до ужина есть время. А почему бы вам не остаться отужинать с нами?

— Вы очень добры...

— Как Гарольд? — спросила она. — Мы о нем ничего не слышали с тех пор, как он женился на Лилле.

Было ясно, что она ничего не слышала о неприятностях, происшедших с ее детьми, и я заколебался, стоит ли ей говорить о них, но она заметила мои колебания.

— Что-нибудь случилось с Гарольдом? — спросила она с тревогой.

— Не с ним, а с Майклом! Вы не видели его?

Ее большие огрубевшие руки судорожно задвигались.

— Я не видела Майкла больше двадцати лет и не надеюсь повидать его до конца жизни.

— Возможно, это произойдет. Он сказал одному человеку, что едет домой.

— Это не его дом. Он отвернулся от нас, когда сбежал в Покателло и жил там в семье человека по имени Браун. Это и было его падением.

— Как это?

— У Брауна была дочь — Кэрол. Она погубила моего сына, толкнула его на грязный путь, — произнесла она срывающимся голосом.

Я довольно неуклюже пытался прервать ее:

— Кэрол заплатила за все, что бы она ему ни сделала. В понедельник в Калифорнии ее убили...

— Это... Майкл?..

— Мы думаем, что он. Но не уверены.

— Так вы полицейский?

— Более или менее.

— Зачем вы пришли к нам? Мы живем мирно, никому не причиняем зла, а он давно уже ушел от нас. Много лет назад он вышел из-под нашего контроля... — Руки ее раскачивались из стороны в сторону.

— Если он попадет в безвыходное положение, то может приехать и сюда.

— Нет, он никогда не приедет. Мистер Харлей сказал, что убьет его, если его нога переступит наш порог. Это было двадцать лет назад, когда он сбежал с флота. Мистер Харлей об этом и говорил. Он никогда не потерпит у себя под крышей правонарушителя. Неправда, что мистер Харлей жестоко обращался с ним. Мистер Харлей только пытался спасти его от дьявола.

То, что она говорила, сильно походило на проповедь. Я оставил ее и пошел к сараю, надеясь найти ее мужа. Он был в хлеву, где доил корову, сидя возле нее на корточках.

— Мистер Харлей?

— Я занят, — сказал он мрачно. — Если хотите подождать, ждите, я скоро.

Я отошел в сторону, чтобы посмотреть на коров. Их было десять или двенадцать. Они тяжело задвигались в стойлах, когда я подошел поближе. Где-то дальше всхрапнула и ударила копытом лошадь.

— Вы распугаете мне весь скот, — пробурчал Харлей. — Стойте спокойно.

Он встал и перелил молоко из ведра в десятигаллоновый бидон. Я обратил внимание, что его неглубоко посаженные сердитые глаза и упрямо поджатые губы — точно такие же, как на фотографии, сделанной Гарольдом.

— Вы не из наших, — отметил он. — Зашли по дороге?

Я сообщил, кто я, и добавил, что его сын Майкл попал в серьезную переделку.

— Майкл мне не сын, — ответил он угрюмо. — Не желаю ничего слышать ни о нем, ни о его неприятностях.

— Но он может появиться здесь. Он говорил об этом. Если это произойдет, вы должны сообщить полиции.

— Нечего учить меня, что я должен делать. Мне приказывает более могущественная сила, и ее приказы идут прямо в сердце.

Он перекрестился.

— Это, должно быть, очень удобно.

— Не смей насмехаться и богохульствовать, ибо ты сейчас же поплатишься за это!

Он схватил вилы, прислоненные к стене. Я почувствовал, что на спине у меня взмокла рубашка, и ощутил некоторое неудобство моего положения. Острые зубцы вил были направлены мне прямо в желудок.

— О-а! — закричал старик. — Убирайся отсюда! Всю жизнь я боролся с дьяволом и узнаю его слуг с первого взгляда!

— Так же, как и я... — пробормотал я не слишком громко и выскочил наружу.

У калитки, сложа руки на груди, стояла миссис Харлей.

— Извините меня, — обратилась она ко мне. — Я виновата перед Кэрол Браун. Она вовсе не была испорченной девушкой, только я держала против нее сердце.

— Сейчас это уже неважно. Она мертва.

— Это важно для ее жизни на небесах.

Она подняла глаза к небу, словно ясно видела там «небеса» и загробную жизнь на них.

— Мне пришлось сделать слишком много плохого, — продолжала она, — и на слишком многое закрывать глаза. Но вам не понять, что я должна была сделать выбор.